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Глава первая

В одном из удаленных от центра кварталов Лондона стоял ста-

рый, но прочный еще дом, к которому прилегал обширный сад. 

В третьем этаже дома, относившегося ко временам Кромвеля и со-

хранившего суровый и пуританский вид той эпохи, квартиру зани-

мал доктор Ральф Морган, как гласила медная дощечка, прибитая к 

почерневшей дубовой двери.

Эта квартира состояла из передней, столовой, кабинета и спаль-

ни. Все комнаты были очень просто, но уютно обставлены и имели 

то неоценимое для жильца преимущество, что окна их выходили в 

сад. Доктор любил тишину и зелень, предпочитая дальнюю ходьбу, 

хотя бы даже в дурную погоду, жизни в шумном центре, с его тре-

ском, суетней и тоскливым видом на крыши и на сотни труб.

Была чудная августовская ночь, такая тихая и теплая, что в ра-

бочем кабинете доктора было открыто окно. За большим письмен-

ным столом сидел сам хозяин квартиры и читал у лампы с зеленым 

абажуром большую книгу в изношенном переплете.

Доктор Морган был молодой человек лет тридцати. Он мог бы 

считаться даже красавцем, если бы страшная худоба и болезненная 

бледность не обезобразили его. Он был высок и хорошо сложен; гу-

стые, золотисто-каштановые волосы и коротенькая борода, чуть 

темнее, обрамляли его тонкое с классически правильными чертами 

лицо; большие глаза, строгие и задумчивые, были неопределенного 

цвета: в минуты покоя серовато-голубые и темные при малейшем 

волнении. Вообще взгляд его отличался необыкновенною подвиж-

ностью и отражал всякое душевное движение.

Обстановка кабинета указывала, что Ральф был человек ученый 

и работящий. Обширная библиотека и множество полок были за-

валены книгами, журналами и связками брошюр не только по ме-

дицине, но и по всем остальным отраслям человеческого знания.

Доктор мог свободно зарываться в книги и предаваться своим 

занятиям, так как пациентов у него почти не было, средства же к 

жизни давало ему хорошо оплачиваемое место, которое он занимал 

при большой психиатрической больнице.
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Ральф довольствовался своим положением, тем более, что его 

слабое здоровье побуждало его вести тихий и правильный образ 

жизни. Но если он имел мало занятий как доктор, то тем больше 

работал его пытливый ум: недаром же он ежедневно сталкивался с 

необъяснимой проблемой – безумием. Постоянное соприкоснове-

ние с этим неуловимым злом, которое не поддается до сих пор на-

учному исследованию, но подтачивает здоровье человека, и побуди-

ло доктора искать разрешения этой тайны.

Но тщетно он перелистывал сочинения практической науки и 

перерывал труды мистиков и алхимиков. Ни работы ученейших 

психиатров, ни темные формулы Парацельса не дали ему ключа от 

тайны. Всюду, точно сквозь туман, он видел что-то неопределенное 

и чувствовал законы, которые должны были быть, но механизм ко-

торых тонул во тьме, и рассеять ее он был не в силах. Одно он счи-

тал доказанным, а именно, что существуют невидимый ток, астраль-

ное излучение, поддерживающие обмен веществ между всеми 

живыми существами, имеющие решительное и могущественное 

влияние на организмы. Но как действовали эти невидимые силы и 

какие законы управляли ими – оставалось тайной, и доктор с горе-

чью убеждался, что даже считающие себя учеными специалистами 

по этим вопросам, и те, как слепые, беспомощно пока стоят перед 

этим самым тяжким недугом человечества – помрачением рассудка.

Безумие оставалось той неизвестной и неисследованною обла-

стью, которая неудержимо влекла к себе молодого врача, всею ду-

шою жаждавшего облегчить участь человечества.

Иногда, после бесплодных усилий над разрешением загадки, веч-

но ускользавшей у него из рук, им овладевал гнев против этих жесто-

ких законов, окутанных тайной и скрывающих средства, которые не-

сомненно должны существовать для облегчения болезней души.

Сколько уже людей науки посвятили всю свою жизнь изучению 

этих вопросов, а между тем в области душевных болезней сделано 

очень мало. Магнетизм и гипнотизм, конечно, помогали иногда, но, 

по-видимому, случайно.

И не раз Ральф спрашивал себя, почему жизнь человеческая яв-

ляется зачастую сплошной тяжелой агонией? Драгоценное, оживля-
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ющее человека дуновение исчезает как будто бесследно, остальное 

же сгнивает в земле. Темна цель, для которой рождаются и умирают 

миллионы существ, которые борются, страдают, стремятся к неве-

домой цели и которых смерть, подобно урагану, сметает с лица зем-

ли как ненужную пыль.

Оттолкнув книгу о гипнотизме, которую читал, доктор встал, 

подошел к окну и в раздумье залюбовался усеянным звездами 

небом.

Как бриллиантовая ткань, расстилалось небо с его Млечным 

Путем, переходившим в сверкающий туман. Мир за миром, система 

за системой… Бесконечность полна мириадами гигантских миров, а 

между тем, по-видимому, не хватает места. Без сомнения, и там, как 

на земле, смерть косит человечество, которое, подобно полевой 

траве, зеленеет весной, а осенью увядает и превращается в прах по-

сле того, как выполнит свое назначение. Возможно ли, чтобы то же 

было и с человеческой душой – сознательной и могучей психиче-

ской искрой? Неужели она так ничтожна, что, блеснув, как блужда-

ющий огонек над зеленым болотом, тухнет навеки, без прошлого и 

будущего?

Случайно взглянул он на свою руку, державшую еще разрезной 

ножик слоновой кости, и вздрогнул. Скоро, может быть, эта самая 

рука будет покоиться, окоченевшая, на его уже бездыханной груди…

– Берегите себя, мой юный друг,- сказал ему старый профессор, 

его бывший учитель, когда выслушал его несколько недель тому на-

зад. – Ваше сердце нездорово, а легкие повреждены. Вам необходим 

полный физический и умственный отдых, иначе…

Ральф тяжело вздохнул, отлично понимая, что значило это «ина-

че». В качестве доктора он сознавал, что сулят острые боли в груди, 

беспорядочное сердцебиение, захватывавшее дыхание, слабость и 

сухой кашель, вызывавший на губах капельки крови.

Он захлопнул окно, сел снова в кресло и закрыл глаза. Им овла-

дел внезапный страх смерти.

Профессору легко было сказать: «Берегите себя! Отдыхайте ум-

ственно»! Подобный отдых можно было предписывать только тем, 

кто не думает и поглощен житейской суетой; но для того, чья мысль 



6

работает, чей ум ищет истину, беспрестанно наталкиваясь на со-

мнение и предположения, подобный отдых невозможен.

И что такое эта смерть, ледяное и уничтожающее дыхание кото-

рой стережет человека на каждом шагу, которая отнимает у него 

любимых существ, привычную обстановку приобретенные знания 

и ввергает его в неведомое небытие? Живые почитают память по-

койного статуей или молитвами, а он-то сам, знает ли об этом? Чув-

ствует ли он, страдает ли и продолжает ли любить остающихся в 

живых? Много странных фактов говорят о «потустороннем» суще-

ствовании, но ничто не доказывает его научным путем. Явления не 

вызываются произвольно неизвестными законами, такими же тем-

ными, как и мир, которым они управляют.

Ральф вытер влажный лоб, а затем прижал руку к болезненно 

бьющемуся сердцу. Сколько раз он мучительно боролся с ужасным 

сомнением: «быть или не быть?» 

Не раз он спрашивал себя: почему те, кто раньше ушел из мира, 

не являются просвещать тех, кого любят, если это возможно?

Несколько лет тому назад он потерял свою мать, которую бого-

творил. Она тоже жила и дышала только им; а между тем она оста-

лась глуха к его отчаянному призыву и ничем не доказала, пережила 

ли она смерть и любит ли его по-прежнему.

Острая боль в груди и приступ удушливого кашля дали ему бо-

лезненно почувствовать, насколько он и сам близок к страшной 

тайне, именуемой смертью. 

Тоска и страх перед приближающимся небытием еще сильнее 

сдавили его сердце. Неужели же нет никакого средства продолжить 

жизнь и остановить разрушение тела? Вдруг вспомнилось ему, что 

он читал в одной книге об оккультизме, что существует жизненный 

эликсир, тайна которого утеряна, но алхимики тщетно искали ее во 

внутренностях или крови девушек, детей и животных, в растениях 

и в атмосфере. А между тем магические книги говорят об этом элик-

сире как о несомненном факте…

О! Если бы можно было найти его; а он несомненно существует, 

такой жизненный флюид, такая могучая сила, которая работает в 

органических телах и во всяком живом существе. Это неуловимое 
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дыхание жизни должно быть всюду, как в первичных, так и в самых 

сложных организмах.

Сильный и резкий звонок оборвал бурные думы доктора. Он 

выпрямился и стал прислушиваться. Но, должно быть, старый Па-

трик, его единственный слуга, спал как убитый, так как в прихожей 

все было тихо.

Минуту спустя звонок повторился. И Ральф встал. Вероятно, 

кто-нибудь заболел по соседству и за ним прислали; такое хотя и 

редко, но все-таки бывало. Так как Патрик не подавал признаков 

жизни, то молодой человек сам открыл дверь.

На лестнице стоял высокий мужчина, закутанный в темный 

плащ, с широкополой фетровой шляпой на голове. В руках он дер-

жал отделанную серебром шкатулку.

–  Я имею честь говорить с доктором Морганом? – спросил не-

знакомец глубоким и звучным голосом.

– Да, это я, к вашим услугам.

– В таком случае, позвольте мне войти. Мне нужно поговорить с 

вами об очень важном деле, которое глубоко вас интересует.

Незнакомец сложил на стул плащ и шляпу и прошел за Ральфом 

в его кабинет. Оба сели, и настало довольно продолжительное мол-

чание. Ральф с любопытством осматривал своего гостя.

Это был человек лет тридцати пяти или сорока; хотя он казал-

ся сильным и здоровым, но в эту минуту был очень бледен и, ви-

димо, утомлен. Несмотря на это, ни одной морщины не было на 

его широком лбу, ни одного седого волоска не светилось в его гу-

стых и черных как вороново крыло волосах. Лицо его отличалось 

чистейшим греческим типом и могло бы служить моделью для ста-

туи Фидия.

Незнакомец задумчивым взглядом смотрел на книги, загромож-

давшие рабочий стол, и затем поднял на Ральфа свои большие, чер-

ные и бархатистые глаза.

– Вы ищете эликсир жизни и хотели бы обладать им?

– Кто вы такой, что знаете мои мысли? – пробормотал тот, вска-

кивая с кресла.

Таинственный посетитель улыбнулся.
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– Садитесь и не бойтесь ничего, – сказал он. – Я вовсе не дьявол, 

как вы, без сомнения, предполагаете, я такой же человек, как и вы. 

Между нами только та разница, что вы хотите жить, а я – умереть. 

Вы жили слишком мало, я – слишком много, и хочу вернуться в 

пространство. Я явился сюда предложить вам обмен.

Вы располагаете смертью, я – жизнью. Итак, дайте мне немного 

вашей крови, а я вам дам капли эликсира. Согласны ли вы?

Доктор уже с тревогой смотрел на незнакомца. Очевидно, перед 

ним находился больной по его специальности, но он не успел еще 

сообразить, что ему делать в данном случае, как вдруг его странный 

посетитель рассмеялся таким громким и открытым смехом, что 

доктор почувствовал себя сбитым с толку.

– Вы считаете меня сумасшедшим и обдумываете, как со мной 

поступить, чтобы избавиться от моего неудобного визита,- добро-

душно сказал незнакомец. – Успокойтесь, мой молодой друг. Я – 

в полном рассудке. Как вам ни кажется невероятным то, что я ска-

зал, это непреложная истина. Я действительно обладаю эликсиром 

жизни. А теперь поговорим серьезно.

Уже давно ищу я человека, которому мог бы передать мое знание 

и тайну моей жизни, но все мои поиски были напрасны. Случай об-

ратил мое внимание на вас. Я исследовал и изучил вашу жизнь, ваш 

характер, ваши стремления; я знаю ваши сомнения и ту жажду зна-

ний, которая мучает вас. Из всего этого я заключил, что вы способ-

нее всякого другого принять мое наследство. Отвечайте же откро-

венно: хотите вы вечно жить?

Молодой доктор вспыхнул и выпрямился.

– Конечно хочу! Только я сомневаюсь, чтобы вы могли дать мне 

то, что обещаете. Какую бы славу приобрели вы, если бы действи-

тельно обладали средством удерживать человечество на земле.

– Почему вы думаете, что, владея тайной долгой жизни, я по-

желал бы воспользоваться ею для приостановки действия мудро-

го, полезного закона и обременил бы планету миллионами не-

нужных людей? Ведь благодетели человечества очень редки, и 

весьма сомнительно, чтобы они пожелали воспользоваться моим 

средством.
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А теперь вот мои условия: я хочу, чтобы вы дали мне немного 

вашей крови, уже пропитанной флюидом разложения. Так как вы 

сами доктор, то знаете, что осуждены на смерть: состояние вашего 

сердца и ваших легких не допускает никакого исцеления обыкно-

венными средствами. В обмен на эту кровь, которая поможет мне 

умереть, я дам вам эликсир жизни. Одной капли на довольно боль-

шой пузырек будет вполне достаточно, чтобы вылечить вас и дать 

вам quasi – вечную жизнь. До остального же эликсира никогда не 

дотрагивайтесь. Берегитесь и никому не открывайте вашу тайну, а 

также не увлекайтесь желанием населить землю бессмертными 

людьми. Искушение будет велико, но ваш долг противиться ему. 

Еще одно слово: если я вам дам эликсир жизни, я завещаю вам так-

же мое знание, состояние и мое имя. Теперь решайте: хотите вы 

быть моим наследником? Даю вам десять минут на размышления.

Ральф был подавлен.

Мысли, вихрем крутившиеся в его мозгу, причиняли ему острую 

боль, а сильное волнение отнимало дыхание. Вдруг он встретил ум-

ный и энергичный взгляд незнакомца, и к нему сразу вернулось его 

спокойствие и решимость.

– Я согласен: располагайте мной,- сказал он, вставая и протяги-

вая руку своему странному посетителю. Тот пожал ее и встал.

– В таком случае, вам нужно сейчас же ехать со мной.

– Надолго?

– Это будет зависеть от обстоятельств. По всей вероятности, на 

несколько недель.

– В таком случае, я попрошу вас дать мне четверть часа времени, что-

бы приготовиться и сообщить слуге, что я уезжаю по делам наследства.

– Извольте! Я буду ждать вас на лестнице.

Ральф в одну минуту уложил в ручной чемодан немного белья и 

пару платья. Затем он разбудил Патрика, сделал необходимые рас-

поряжения и дал ему денег на расходы. Спрятав еще в карман мини-

атюру своей покойной матери, он вышел к незнакомцу.

Они молча спустились с лестницы, сели в ожидавшую их коля-

ску и отправились прямо на вокзал, где и поместились в поезд, от-

ходивший в Дувр.
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Незнакомец занимал отдельное купе, и когда поезд тронулся, он 

предложил Ральфу поужинать, но взволнованный молодой человек не 

чувствовал никакого аппетита. Однако его спутник так весело шутил, 

развязывая корзину с самыми изысканными деликатесами, принесен-

ную его маленьким, коренастым слугой, что доктор успокоился, поел, 

выпил чудного вина и даже решился наконец спросить, куда они едут.

– На континент, а дальше вы сами увидите, – с тонкой усмешкой 

ответил незнакомец.

Поездка длилась несколько дней. Они нигде не останавливались 

дольше того, что было необходимо в ожидании парохода или поез-

да. Но путешествие было обставлено такими удобствами, что не-

смотря на свое болезненное состояние, Ральф не чувствовал ни ма-

лейшего утомления.

Теперь он знал, что они ехали в Швейцарию, в кантон Валлис. 

Прибыв туда, они остановились в уединенной деревне у подножия 

Монте-Роза, и таинственный спутник заявил ему, что они завтра же 

предпримут восхождение на гору.

Ральф был очень удивлен, но не сделал никакого замечания. Раз 

уже он отважился пуститься в это приключение, надо было довести 

его до конца.

На следующий день, одев подходящее к обстоятельствам платье 

и вооружившись альпийскими палками, оба путешественника дви-

нулись в путь.

Когда они взобрались на первые высоты и воздух захолодел, не-

знакомец заметил с улыбкой:

– Нам придется провести ночь в ледниках; вы не боитесь замерз-

нуть, мой юный друг?

Ральф повел плечами.

– Я надеюсь, что перенесу холод, как и всякий другой. Наконец, 

раз разложение моего тела началось, то не все ли равно, кончится ли 

оно немного раньше или немного позже? Кроме того, если вы не 

пациент моей специальности и вам действительно нужна моя 

жизнь, то вы не дадите мне умереть.

– Ваше мужество и стоицизм мне нравятся. Вы правы: я дорожу 

вашей жизнью и чтобы избавить вас от излишнего утомления, 
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предлагаю вам эту коробочку с пастилками. Сосите конфеты во 

время пути – и вы не будете чувствовать ни холода, ни утомления.

Видя, что молодой человек колеблется, он прибавил с легкой 

иронией:

– Берите смело: в этих конфетах еще нет жизненного эликсира; 

это просто наркотическое средство, которое даст вам силы.

Они двинулись в путь.

Несмотря на то, что дорога становилась все трудней и трудней, и 

что они уже достигли линии снегов, незнакомец, по-видимому, не 

чувствовал ни малейшего утомления; даже Ральф удивлялся своим 

силам и тому укрепляющему теплу, которое пробегало по его жилам.

Ночь они провели в пустой хижине, но едва только забрезжил 

рассвет, как они снова пустились в путь.

Сколько времени они шли, Ральф не мог отдать себе отчета. Они 

пробирались через ледники, проходили мимо пропастей и карабка-

лись на почти отвесные высоты. Ясно было, что они уклонились от 

обычного пути туристов и углубились в неисследованную еще часть 

снежной пустыни.

Незнакомец шел с уверенностью, доказывавшей полное знание 

им дороги. Обогнув одну из остроконечных вершин, они вышли на 

небольшую обнаженную каменистую площадку, с одной стороны 

которой спускались в глубокое ущелье правильные уступы, точно 

нарочно высеченные человеческой рукой.

В конце этого опасного спуска они очутились в леднике и далее, 

после четырехчасовой ходьбы, подошли ко входу в большой грот, 

освещенный голубоватым светом.

Со смешанным чувством любопытства и тревоги вошел Ральф 

за своим проводником в грот и крайне изумился, когда за громад-

ной глыбой льда оказалась дверь или, верней, каменная плита. Пли-

та эта бесшумно повернулась на скрытых шарнирах, когда незнако-

мец нажал едва заметную светившуюся точку, скрытую в одной из 

расщелин.

Теперь они очутились в узком, высеченном в скале коридоре. 

Едва незнакомец повернул кнопку, вделанную в стене, как коридор 

ярко осветился электрическим светом.
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– У вас здесь электричество? – пробормотал Ральф, не веря соб-

ственным глазам.

– Боже мой! Отчего же нам и не пользоваться изобретениями со-

временной промышленности, чтобы комфортабельно обставить 

эту главную квартиру «Эликсира Жизни», так как мы находимся 

в местонахождении этого драгоценного вещества и его адептов, – 

с веселой улыбкой ответил таинственный проводник Ральфа.

В конце коридора оказалась спиральная лестница, которая 

оканчивалась наверху площадкой, куда выходило несколько дверей.

Незнакомец отворил одну из них, и они очутились на выступе 

широкой скалы в форме террасы. Отсюда открывался чудный вид, и 

у Ральфа вырвался невольный крик восторга.

С этой страшной высоты, точно на гигантской картине, развер-

нулся волшебный пейзаж. Скалы, снежные равнины и глубокие 

ущелья, казалось, тонули в пурпурном тумане заходящих лучей 

солнца; глубоко внизу, в долинах, подобно гигантским изумрудам, 

зеленели поля и луга. Воздух, хотя и холодный, был чист к живите-

лен. Ральфу показалось, что никогда еще он не чувствовал себя так 

хорошо, как здесь, что никогда еще земля не представлялась ему та-

кой прекрасной, а жизнь такой желанной, как в эту минуту.

Незнакомец скрестил на груди руки и грустно-задумчивым 

взглядом любовался этой чудной картиной. Через минуту он про-

вел рукой по лбу, точно хотел смахнуть докучные мысли, и сказал, 

повернувшись к Ральфу:

– Пойдемте! Пора нам подкрепиться, а потом поговорить о деле.

Они вернулись назад. Показав доктору устройство выхода, не-

знакомец открыл противоположную дверь и ввел своего спутника в 

круглую средней величины залу. Здесь в камине пылал яркий огонь 

и царила приятная теплота.

Ральф с любопытством осмотрелся. Стены сплошь были обтя-

нуты плотной восточной материей темного цвета; толстый ковер 

закрывал весь пол.

У одной стены стоял не то буфет, не то шкаф с резными дверца-

ми. Против него, у другой стены, стоял большой рабочий стол, за-

валенный книгами и свитками. В комнате еще находилось несколь-


