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Авторы выражают благодарность

за помощь в работе над этой книгой

Антону Передельскому

ПРОЛОГ. 
СЕРГЕЙ КОМОВ. БЕЛГРАД, ТЮРЬМА

Сергей уже жалел, что перед походом в комиссари-
ат, не выпил немножко сливовицы — всё было бы не так 
скучно и противно сидеть в тюремной камере. Но кто же 
знал, что поход этот так бесславно закончится?

Комов сел на нары, потом лёг на них, уставившись 
в потолок. По российским меркам эта камера, наверное, 
относилась бы к категории «люкс», чтобы попасть в та-
кую же на Родине, подследственный должен был всучить 
надзирателям взятку. Обычно ведь в отечественных ка-
мерах, рассчитанных на пять человек, ждут своей уча-
сти втрое больше людей — спят, как на подводной лодке, 
по очереди. Здесь Сергей был абсолютно один.

Такому жилью позавидовали бы бездомные, кото-
рые прямо-таки стремятся попасть в тюрьму на время 
зимних холодов, — здесь тепло, не надо думать о хлебе 
насущном, тюремный повар готовит горячую кормёжку 
каждый день. Но с каждой минутой всё больше и больше 
нарастало в Комове чувство тоски. Даже не оттого, что 
на крохотном окне, куда едва-едва проникали солнеч-
ные лучи, и на железной прочной двери, которую разве 
что тротиловой шашкой прошибёшь, были решётки, а — 
от неопределённости.

Насколько его сюда засадили, Сергей и гадать 
не мог, но его начинало тяготить одиночество, сейчас он 
был готов променять эту клетку (которая для кого-то мог-
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ла показаться золотой) на обычный «обезьянник», пере-
полненный пьяными, возбуждёнными фанатами какого- 
нибудь футбольного клуба, которых забрали в отделение 
«за нарушение общественного порядка». В таких случаях 
милиционеры проявляли особую осторожность и задер-
жанных болельщиков- противников размещали по раз-
ным отделениям.

Комов однажды снимал сюжет на эту тему, он подпи-
хивал микрофон поближе к решётке, а за ней полуголые 
фанаты кричали, что они ещё зададут жару своим «оппо-
нентам», вытягивали в разные стороны руки, а в них сжи-
мали шарфы с расцветкой любимого клуба.

Неподалеку от стадиона, где получасом ранее за-
кончился вничью футбольный матч, то и дело вспыхи-
вали потасовки. Население «обезьянника» постепенно 
пополнялось, казалось, что и милиционеры получают 
удовольствие, охаживая резиновыми дубинками деру-
щихся и разгоняя их. Самое удивительное, что в тот раз 
в камеру затесался-таки фанат из враждебного лагеря, 
причем он не таился, шарфа с себя не снимал, а против-
ники его не трогали. Между ними установилось какое-то 
временное перемирие. Может оттого, что они находились 
в плену, а вот когда их отпустят на свободу, тогда друзья 
по несчастью превратятся во врагов по жизни и вновь за-
вяжут драку.

Сергей с удовольствием поменял бы нары в персо-
нальной клетке на место в том обезьяннике…

Когда же всё закончится и чем? Его, конечно, не рас-
стреляют как шпиона, ведь всё-таки у него российское 
гражданство, а Россия Югославию в этой вой не поддер-
живает. Правда, больше на словах, а сербам сейчас весьма 
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пригодились бы зенитные комплексы «С-300». Тогда на-
товские самолёты не чувствовали бы себя в небе над Бел-
градом так спокойно… Но однажды Россия уже ввязалась 
в вой ну из-за конфликта на Балканах, и ничего хорошего 
из этого не вышло. Вот только сербам об этом говорить 
бесполезно. Если они на Комове злобу начнут срывать, 
тогда дело будет дрянь. Додумаются ещё какую- нибудь 
статейку местного уголовного кодекса ему приписать, 
а время военное, вот и упрячут Сергея в вариант местного 
зиндана, а потом, когда всё поутихнет, отправят на вос-
становление разрушенных во время бомбёжек мостов. 
Работы там непочатый край. Комов через всю страну про-
ехал, видел, во что она превратилась.

То, что местные соотечественники не будут его ис-
кать, Сергей не сомневался. На посольство РФ надежда 
малая. Американское-то к своим гражданам совсем иначе 
относится, шум на весь мир получается, если кого в даль-
них далях арестуют. Для вызволения соотечественников 
янки поднимают по тревоге спецназ, играют мускулами 
и готовятся к операции вторжения. А Комову в посоль-
стве России в Белграде, когда он за помощью пришёл, 
точно нищий подаяния просить, двери даже не открыли, 
общались по селектору.

— Я журналист. У меня виза закончилась, — внушал 
Сергей виртуальному собеседнику.

Но ему очень дипломатично напомнили старую по-
говорку о том, что спасение утопающих — дело рук самих 
утопающих. Конечно, слова были другими, но смысл сво-
дился именно к этому…

Предаваться грустным мыслям надоело. Сергей 
сильно надеялся: максимум, что ему угрожает, это депор-
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тация из страны, но Комов и сам был бы рад такому ис-
ходу, потому что задержался он здесь, ох как задержался, 
уже больше месяца колесит по Югославии. Конца и края 
этой одиссее не видать, а так хочется домой!

Обратиться в комиссариат Сергея надоумил Радко — 
водитель, с которым он ездил на протяжении всей коман-
дировки. Дескать, продлить визу дело, если уж не ми-
нутное, так всё равно займёт не более часа. Поначалу 
казалось, что так и будет…

К кому конкретно обращаться со своей проблемой 
Комов не знал. Он как-то забыл спросить у Радко — что 
должно быть написано на кабинете, где продлевают визы, 
и как называется должность сотрудника комиссариата, 
который этими вопросами занимается. Сергей испытал 
облегчение, когда вообще комиссариат нашёл, сверяясь 
по карте и выясняя у прохожих своё местонахождение. 
Он прошёл мимо ряда полицейских автомобилей и реши-
тельно толкнул дверь, думая, то за ней-то все его пробле-
мы немедленно разрешатся.

— Мне бы визу продлить, — сказал Комов, обраща-
ясь к первому попавшемуся сотруднику комиссариата.

— Да нет проблем, — бросил тот и благородно прово-
дил Сергея до нужных дверей, после чего сообщил: — Тут.

Взбодрившись от столь радушного приёма, Комов 
ожидал, что сейчас его начнут угощать кофе, предложат 
к нему какую- нибудь вкусную булочку, а потом нальют сли-
вовицы, и пойдёт разговор по душам. Ха! Не тут то было.

— Мне бы визу продлить, — вновь произнёс Сергей 
фразу, которую использовал уже, как пароль, открываю-
щий нараспашку помимо дверей и сердца местных чинов-
ников. — Она у меня закончилась.


