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КАБИНЕТИК

У окон: – протертый, профессорский стол с очень вы-
цветшим серо-зеленым сукном, проседающий кучками 
книг; здесь пузато уселась большая чернильница; падали: 
карандаши, карандашики, циркули, транспортиры, ре-
зиночки; лампа: зеленый металл прочернился, а абажур – 
лепестился; валялись листочки и письма с французскими, 
русскими, шведскими, американскими марками, пачки 
повесток, разорванных бандеролей, нераспечатанных 
и неразрезанных книжечек, книжек и книжищ от Ланга, 
Готье и других; составлялись огромные груды, грозящие 
частым обвалом, переносимые на пол, под стол и на окна, 
откуда они поднимались все выше, туша дневной свет 
и бросая угрюмые сумерки на пол, чтобы отдаться 
на полки и полочки или подпрыгнуть на шкаф, очень 
туго набитый коричневыми переплетами и посыпать гу-
сто сеемой пылью обои потертого шоколадного цвета 
и – серого папочку; в серой своей разлетайке посиживал 
он, скрипя стулом и уронивши в сукно вычисляющий 
нос, – где с надсадой вышептывал он: 

– Эн, эм, эс! – принимаясь чинить карандашик; от-
сюда в пыли, в паутине и в листиках рассылал шепоточки 
и письма свои Миттах-Лефлеру, Пуанкаре или Клейнуи 
прочим, – ожесточаяся и умоляя Дуняшу и маму оста-
вить в покое бумаги: 

– Не путайте, знаете, мне...
– Да ведь пыль, барин, – видите...



Андрей БЕЛЫЙ

6

– Нет уж, оставьте: бумажечка каждая, знаете ли, – 
документ: переложите – ничего не найдешь...

Он отсюда вставал; и рассеянно шел коридором, сто-
ловой; и попадал он в гостиную; остановившись пред зер-
калом, точно не видя себя, он стоял и вычерчивал паль-
цем по воздуху знаки; случайно увидев себя пред собой, 
он впивался в себя самого очень зверски, поставив два 
пальца себе под очки; и не мог оторваться, не мог ото-
рваться от пренелепо построенной головы, полновесной, 
давящей и плющащей папу и созерцающей из-под сте-
кол очков глубоко приседавшими, малыми, очень раско-
сыми глазками, тупо расставленным носом; он гладил 
тогда полнощекое это лицо полнотелой рукой; повернув-
шись, старался увидеть свой собственный профиль, кру-
той, кудробрадый, казавшийся зверским; смешной он та-
кой: –да – домашний пиджак укорочен; кончается выше 
жилета; пиджак широчайше надут; панталоны оттянуты; 
водит плечами, переправляя подтяжки; подтянет – опу-
стятся; в этом своем пиджаке, как в мешке, может смело 
вращаться – направо, налево; и кажется косо надетым 
пиджак; и от этого – что-то раскосое в папочке; он зако-
сил пиджаком; очень часто он скашивал руки; и ногу он 
ставил на пол тяжелее, чем следует.

Помню, бывало, – стоит он таким голованом, засунув-
ши руку в жесткую бороду – пальцами и приподнявши 
на лоб жестяные очки, наклонив набок лоб со свирепою, 
лоб перерезавшей складкою, точно решаясь на страшное 
дело; рукой барабанит по двери; и – туловище перевер-
нулося животом как-то наискось от плечей; ноги тоже 
поставлены косо; такой он тяжелый и грузный от этого 
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перемещенья осей; – он стоит: – тарарахая пальцами 
в дверь, свирепеет; и – шепчется, шепчется, шепчется; 
страшно мне, страшно: какое-то есть тут «свое».

– Ах, да что вы такое – окликнет его проходящая 
мама с ключами; идет она в шкаф – за корсажем, мали-
новым, плюшевым; и – за такою же юбкою.

Папочка тут переменится; высунет голову и поморга-
ет на мамочку робкими глазками, будто накрыли его:

– Ах, да я-с?
– Ничего себе...
– Так-с!
Барабанит ногами себе в кабинетик, какой-то косой:
– Да, идите себе!
– Вычисляйте!
Споткнется словами, рассеянно повернув и благодуш-

но-рассеянный, песий какой-то свой лик, и посмотрит 
надглазьем приподнятых стекол.

– Да я уж и так, мой Лизок... вычисляю...
А мама улыбкой укажет:
– Чудак.
И, позванивая хлопотливо ключами, идет за малино-

вым, плюшевым, бальным корсажем, за плюшевой юб-
кою; кружево – черное; нет рукавов; на груди – большой 
вырез; она голорукая и гологрудая, густо напудрив голов-
ку и в волосы вставив эгретку, – седая какая-то – едет 
плясать и кружиться в огромном гран-роне.

А папа опять припадет вычислять над давно выцвета-
ющим серозеленым сукном, выпивая чернила черниль-
ницы – в листиках, карандашах, карандашиках, транс-
портирах и книжищах: развычисляется, размахается, 
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вскочит, забегает в паутинниках, все сотрясая; подпрыг-

нет он с вышептом – «Эн, эм, эс: ах!» – натолкнувшись 

на книжную груду:

– Сломал: фу ты, дьявольщина!

Сосредоточенно принимается вдруг очинять каранда-

шик, стараясь его острие превратить просто в точку: тог-

да наступает молчание; после опять поднимаются охи да 

вздохи о свойствах какого-то мира, иного, не нашего; 

я наблюдал, как он гулко расхаживал взад и вперед, по-

висая косматой своей головой как-то горько и терпко, 

свисая направо и глядя на ровные полки коричневых ко-

решков исподлобья, как будто он делал им смотр; с ка-

рандашиком правую руку всегда прижимал он к груди, 

бросив в воздух махавшую левую руку и два оттопыривал 

пальца на фоне обой шоколадного цвета; и вдруг начинал 

он так мягко сиять добротой, когда контуры нового ис-

числения «эф, икс» перед ним восставали; о нем сообща-

ли в Сорбонне; о нем математик французский Дарбу об-

менялся уже впечатлением с папочкой, а Чебышев– со-

дрогался.

Я знаю, что тут развелись скорпионы – не злые, 

а книжные; папа мне раз показал скорпиона, перехва-

тивши меня, проходившего мимо; прижал меня к шка-

фу; и, открывая огромный и пахнущий фолиант: том Ла-

гранжа, подставил его мне под нос; показал скорпиони-

ка, очень довольный событием этим.

– Ти-ти... Ти-ти-ти!.. – приговаривал он, догоняя его 

на странице Лагранжа большим указательным пальцем.
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– Ти-ти, – и лицо засморчилось морщинками – юмо-
ристически, чуть саркастически, но добродушно и ра-
достно:

– Ах ты, смотри-ка: ведь ползает, ползает шельма!
И, мне подморгнувши татарскими глазками, он про-

изнес с уважительным шопотом.
– Знаешь ли, Котенька, он поедает микробов: полез-

ная бестия.
– Да!
Скорпиончика я рассмотрел на странице Лагранжа; 

он – маленький, ползает, уничтожает микробов; полез-
ная шельма! А папа, захлопнув полезную шельму, убрал 
ее в шкаф; и – запахло антоновкой.

Раз в год, облекаясь в халат, подымал столбы пыли он 
грязною тряпкой, чихая и кашляя; тут он сносил, что 
не нужно, в кофейного цвета шкафы, наполнявшие и рас-
ширение коридора, пытаясь шкафами ввалиться к нам 
в детскую и запрудить вовсе выход: закупорить книгами 
нас; и порой отправлялся с Дуняшей и дворником он 
в кладовую, снося весь излишек скопившихся масс; 
но Антон, дворник наш, подобравши ключи к кладовой 
и вступив в соглашение с жуликом, книги вытаскивал; 
книгами папы еще после смерти его торговали в Москве 
букинисты.

– Да, да.
На шкафах поднялись многогорбые, книжные груды, 

завешанные зеленой материей – пыльной, как все; среди 
них помещалась кроватка, скрипучая, с жестким матра-
циком и с одеяльцем такого ж, как все, шоколадного цве-
та; торчали две туфли и множество серых от пыли сапог, 
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поражая меня рыжевато-нечищеным видом своих голе-
нищ, – среди гирь – поднимаемых папой с натугою:

– Раз!
– Два!..
– Шестнадцать!
Шкафы умножались; а новые ставились, в грустных 

годах обрастая кровать, образуя средь комнаты комнату 
с узким проходом, куда удалялся наш папа: полеживать 
с книгой.

– Бывало: пойдешь и увидишь: в градации мягких то-
нов шоколадного, серо-кофейного, серого, серо-зеленого 
цвета лежит на постели с очками на лбу, закрывая глаза, 
уронивши на грудь утомленную руку; как-то бессильно 
другая рука повисает с постели; лежит посеревший 
и бледный, в морщинках; и кажется тут он старее, чем 
следует.

И думаешь:
– Папочка...
Или: – увидишь: раздетый лежит на боку, подоткнув-

шись, поджавши колени и вырисовываясь изогнутым те-
лом; под одеяло ушла голова; только выставлен нос да ку-
сок бороды; и – скажешь:

– Чай подали, папа!
Привскочит: сидит на постели, глаза кулаками уси-

ленно трет, суетится, дрожа над очками:
– Ах, ах-с!
Да, настырная книга грозила гостиной; как будто со-

всем невзначай, угнетенный обвалами книг, папа выду-
мал выставить книжную полочку: прямо в гостиную. Ай 
ли, что тут было!


