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Сколько власти и влияния ни имей — умирать 

все равно приходится.

За ним смерть пришла в Новый год. Кругом су-

ета, мишура, счастливые лица. А у него с каждым 

взрывом петарды остается все меньше сил. Собст-

венный голос становится все тише. Разноцветное 

сияние гирлянд сливается в бесформенное пятно.

Жаль было умирать. Опыт, умения, мудрость, 

что накопил за долгую жизнь, — куда все уйдет? 

«Останется в близких, в детях, в команде» — бол-

товня это. Сын добросовестно притворяется, что 

слушает наставления, но живет своим умом. И обя-

зательно совершит те ошибки, что и он сам ког-

да-то. Так устроен мир. Переделывать бесполезно.

Обжигающе холодные звезды смотрели в гла-

за, прощались. Сын сидел рядом, как положено, 

держал за руку. Но ладошка подрагивала: чувст-

вовалось — не терпится ему сорваться. Побежать, 

зашуметь, закричать. Скоро все закончится! Он 

станет здесь главным!

Отец закрыл глаза. Силы покидали, время торо-

пливо бежало к полуночи. Вот-вот перед мыслен-

ным взором пронесется собственная жизнь — от 
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рождения до последних минут. Быстрая, безжа-

лостная перемотка. И не вклиниться в нее, не из-

менить. Все обиды видишь, что нанес, все глупо-

сти, все бездарно убитое время.

Старик терпеливо ждал последнего кино. Но вме-

сто него вдруг увидел коробочку-комнату. Одну из 

миллионов комнат, что прячутся за окнами обыч-

ных домов. Ковер на полу, в уголке елка. Под елкой 

пластмассовый дед-мороз. За накрытым столом две 

женщины: мать и дочь. Провожают старый год, по 

глоточку прихлебывают шампанское.

— Давай, милая, выпьем. Нормальный год был. 

Пусть уходит спокойно. — Поднимает бокал мать.

— Да ну, — морщит нос взрослая дочь. — Скуч-

ный. И ничего хорошего не случилось.

— А что тебе надо? Все живы — и слава богу.

Дочь — обручального кольца нет — скептически 

тянется чокаться.

Комната вдруг тонет в снежном вихре. И старик 

отчетливо — как всегда перед смертью — понима-

ет: мама с дочкой доживают последние спокойные 

часы. Очень скоро именно это скучное бытие будет 

разбито. В осколки и прах. До чего жаль обеих! Но 

помочь он уже не мог.

Дышать становилось все труднее, горло пере-

хватил спазм.

— Позаботься о них, — с трудом вырывается 

у него.

Сын, глядя в глаза, равнодушно кивает:

— Да, папа.

Где-то далеко начинают бить куранты. Над сто-

лицей и окрестностями поднимается радостный 
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рев, хлопают шампанские пробки, юные дурочки 

поджигают бумажки с желаниями.

И точно в этот момент перед глазами старика 

вспыхивает бенгальским огнем его собственное 

бытие, от рождения до смерти. А из немощного 

тела уходит жизнь.

*  *  *

Арина Горошева прикурила сигарету. Дым бул-

тыхнул в легкие, пронзил мозг. Как хорошо! Затя-

нулась еще раз — жадно, с самого утра не курила.

Город предвкушал Новый год. Таджики отчаян-

но зазывали на елочный базар — тридцать первого 

вечером, поздновато. Витрины мигали, не жалея 

электричества, и даже чахлый «Металлоремонт» 

украсил окно гирляндой.

Но Арина радовалась сигаретке куда больше, 

чем грядущему празднику. Просто чудо, что им 

не хватило майонеза. Мама разворчалась, назвала 

дочь разгильдяйкой — зато отправила в магазин!

— Только пулей, Аришка, пулей. Девять часов, 

пора старый год провожать!

Окна квартиры выходили на улицу, и девушка 

покорно изобразила поспешную ходьбу, почти бег. 

Не сомневалась: мама стоит у окна, смотрит вслед.

Но завернула за угол и сразу сбавила обороты. 

Тридцать первое, вечер, многие что-то забыли ку-

пить к праздничному столу. На очередь в магазине 

можно хоть полчаса списать.

Она с сожалением затоптала окурок. Задума-

лась: выкурить еще одну? Надо накуриться всласть, 
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больше ведь в старом году не получится. Но смо-

лить подряд не слишком вкусно, да и мама может 

учуять. Нотации читать перестала, зато глупыми 

фактами из Интернета давит с удовольствием. «До 

половины курящих женщин жалуются, что не смо-

гли сделать карьеру». Охота была слушать глупости.

Арина сунула в рот жвачку. Помимо покупки 

пресловутого майонеза предстоял целый ритуал. 

Сначала, минут пятнадцать, жуешь резинку. По-

том разгрызть кофейное зерно. На закуску — «Ан-

типолицай».

С одной стороны, смешно: в тридцать два года 

прятаться от мамы. Зато те девчонки в оркестре, 

что живут без призора, по две пачки в день выку-

ривают. А ей удается держаться — на уровне семи 

сигареток. Или вообще двух — как сегодня.

Арина до сих пор — и всегда! — жила с мамой. 

Отец умер совсем молодым. Мама уверяла: подоб-

ных мужчин — красивых, мужественных, добрых — 

больше не существует. Аришка, пока была девчон-

кой, верила на слово. Стала постарше — подолгу 

разглядывала отцовское фото. И начала сомневать-

ся. Лицо у папы обычное, скуластое, неприветливое. 

И работал всего-то мастером на железной дороге. 

А мама — на полном серьезе! — его с Бельмондо 

сравнивает. Из фильма «На последнем дыхании».

Арине — вероятно, фамильная черта! — тоже 

нравился этот французский артист. Но вот с отцом 

у Бельмондо, по ее мнению, не имелось решитель-

но ничего общего. Жан-Поль — бог. Папочка — 

обычный русский трудяга. Судя по маминым ого-

воркам, еще и выпивал.
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Впрочем, поспорить Арина все равно не могла. 

Родителя она не видела — тот умер за месяц до ее 

рождения.

А отчима мама в дом так не привела. Потому 

всю жизнь было у них дома женское царство.

И с мальчиками у Арины отношения не кле-

ились.

Детство, юность, студенчество прошли крайне 

скучно. Одноклассницы влюблялись и целовались. 

Одногруппницы отдавались и выходили замуж. А у 

нее ни единого серьезного романа.

Нельзя сказать, что она была полным изгоем. 

Скорее, товар пониженного спроса. Недодали ей: 

красоты, аппетитности, остроумия. Фигура не-

складная — мама ласково называла «коряжкой». 

Лицо блеклое, губы ниточкой, глаза, словно у кош-

ки — желтые. Но главное: уверенности в себе не 

хватало. А сама на мужиков вешаться, как иные 

крокодилицы делают, не хотела. Да и мама посто-

янно долдонила: нельзя себя первому попавшемуся 

отдавать.

На последнем курсе музыкального училища 

Арина, однако, решила: получать диплом девствен-

ницей — совсем несовременно. Ну, и улыбнулась 

однажды такому, как сама, бедолаге. Очкарик, дох-

лячок. Да еще на отделении духовых инструменов 

учился, а всем известно, что туда самых бесталан-

ных прилаживают.

Очкарик от ее внимания воспрянул, закружил 

гордым павлином. На первом свидании тарахтел: 

любовь, навсегда, надо ехать к нему домой. Арина 

тряслась от страха, но терпеливо вынесла: лизание 
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в прихожей, хватание за грудь. На диван оба упа-

ли почти красиво, но дальше пошло хуже. Вместо 

оргазма со звездами — неумелое тыканье. Ощуще-

ние, будто внутрь карандашик засовывают. А когда 

действо закончилось, о любви больше ни слова. 

Очкарик пружиной вылетел из постели, лихора-

дочно расправлял покрывало, бормотал: «Родители 

скоро придут».

Арина ушла с удовольствием. И с удовольстви-

ем забыла бы про смешную свою «любовь». Только 

через пару недель она почувствовала себя плохо. 

Сначала испугалась: забеременела. С первого и 

единственного неудачного раза. Однако ни тош-

ноты, ни головокружения, ни ощущения, что вну-

три новая жизнь. Она долго боялась идти к врачу. 

А когда решилась, приговор ошарашил. Интелли-

гентный очкарик заразил ее гонореей.

Арина рыдала, доктора утешали: «Радуйся, что 

не СПИД».

Лечить дурную болезнь оказалось долго и не-

приятно. Но главный побочный эффект: девушка 

окончательно уверилась в том, что мужчины — аб-

солютное зло. Смотрела теперь на сильный пол — 

словно злющая кошка на собаку. Какие там рома-

ны — в ответ на маленький комплиментик сразу 

щетинилась. Хотя коллектив у них далеко не мо-

настырь.

Арина, по настоянию мамы, закончила сначала 

музыкальную школу, затем училище и теперь рабо-

тала в оркестре. Второразрядном — в основном по 

домам культуры выступали — но все равно богема! 

Вольные нравы. Трубачи, барабанщики, короли 


