
Все определяется тем, чего
ищешь в жизни, и еще тем, что ты
спрашиваешь с себя и с других. 

С. Моэм
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...жизнь есть не что иное, как  постоянно 
побеждаемое противоречие

И.С.Тургенев
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Новый первый секретарь 

Новый этап в жизни республики начинается с прокрутки
только что испробованной «технологии» — новой формы
общения с народом. Делегации партийных организаций, об-
щественности, министерств и ведомств вновь направляются
в ЦК партии. На этот раз — для встречи с К.М. Багировым:
свежая идея взята на вооружение. В данном случае она при-
звана продемонстрировать преемственность курса. Не
только в содержании проводимой политики, но и в стиле
работы. «Доступ к телу продолжается», — шутят острословы,
глядя на группу тружеников села, дожидающуюся своей оче-
реди у парадного подъезда. 

К.М. Багиров пытается копировать не только методы, но,
прежде всего, внешние приметы алиевского властного
стиля. Притом, что он по природе, жизненной школе, вы-
учке совершенно иной человек. Он приглашает к себе людей
не для того, чтобы выслушать их, почерпнуть свежей ин-
формации о том, что происходит, как живется народу за пре-
делами партийной резиденции. Важно нагнать на людей по-
больше страха, чтобы им и не подумалось, что с отъездом
Г. Алиева начинается иная жизнь, без нескончаемых прове-
рок и ультимативных требований дать больше хлопка, ви-
нограда, мяса, нефти, газа, текстиля, кондиционеров, супер-
фосфата и т.д.

ДРУГИЕ ВРЕМЕНА
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Все чаще слышится в кулуарах, пишется в справках и от-
четах: приписки, двойная бухгалтерия! А как быть бедняге
председателю колхоза без очковтирательства, коли не родит
земля хлопка столько, сколько обещано с высоких трибун?
Что делать директорам промышленных предприятий, если
не хватает сырья, рабочих рук, того, другого, третьего?

Советская производственная машина явно дает сбои, воз-
можности мобилизационного ресурса исчерпаны, государст-
венный механизм устарел, повсеместно говорят о новых
подходах к решению социально-экономических проблем.
Требуется новая политика.

Кямран Мамедович знает производство не хуже моего, а
может, и лучше. Знает, что творится на стройплощадках.
Стоит привлечь его внимание к вопросам обновления, о
которых пишут и говорят в Москве. Попытка осмыслить
социалистический опыт, соотнести реальные итоги строи-
тельства нового общества с современной действитель-
ностью чувствуется в выступлениях Ю.В. Андропова. Он
явно настроен на проведение реформ, на то, чтобы взбод-
рить людей, вернуть им веру в способность КПСС на об-
новление. Все эти вопросы требуют широкой дискуссии,
обсуждений. 

Кямран Мамедович со скучающим видом выслушивает
мои дефиниции. 

— Андропов, — говорит он, — не перестает напоминать,
что противники Советского Союза объявили странам социа-
лизма экономическую войну, вынашивают замыслы вмеша-
тельства в их внутренние дела, рассчитывая таким образом
расшатать общественный строй, добиться военного превос-
ходства. Так что ему есть чем заняться на международном
плацдарме. А на внутренней строительной площадке у него
есть новая, мощная опора — Гейдар Алиев, который в по-
следних своих высказываниях, по существу, обрисовал ос-
новные направления нашей работы. Мы должны следовать
курсом, разработанным и проложенным им. И не надо
ничего изобретать. Вместо того чтобы теоретизировать,
лучше бы мобилизовать горком на улучшение снабжения. 
А то я вижу у некоторых ваших работников голова закружи-
лась от брежневской похвалы...
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Все ясно. Нет, все-таки правы политики, утверждающие,
что Багиров был выбран как неукоснительный и самый по-
слушный продолжатель алиевского дела. Не курса — дела.

Трудно быть преемником сильного, волевого, яркого ли-
дера. Образ — это имидж. А имидж вовсе не вся личность.
Обыватель, вслушивающийся в гневные тирады партий-
ного лидера, сокрушающего признанные авторитеты, не
может не восхищаться убедительностью и смелостью об-
винений. 

Для аппарата К.М. Багиров вовсе не был новой фигу-
рой. «Стены этого кабинета впервые услышали матер-
щину», — так коротко высказались бывалые сотрудники
Отдела пропаганды и агитации о новом секретаре, когда
Кямран Мамедовича Багирова перебросили из города хи-
миков и металлургов в ЦК в качестве главного идеолога
компартии. Прежде в этом кабинете они общались с тон-
ким эстетом Джафаром Джафаровым, знатоком театра,
кино, музыкальной классики, блестящим литератором Ши-
хали Курбановым, цитировавшим по памяти Шекспира,
Пушкина, Низами, Вургуна, помнили и Данилу Пириевича
Гулиева, умело оперировашего цитатами из классиков
марксизма-ленинизма...

В роли Первого К.М. Багиров больше напирает на голо-
совые связки, грозно вращает зрачками, отпускает соленые
шутки. Как-то перед Первомаем выехали вместе посмотреть
город, праздничное убранство. Нет ли каких-либо замеча-
ний, может, придумать еще что-либо по части цветов, тра-
диционных гуляний на природе в рабочих районах.

— Тебе лучше под утро проехаться по городу и взглянуть,
не снесло ли ветром портреты членов Политбюро, а то нач-
нутся разговоры всякие...

Сказал, как отрезал, и ушел, громко хлопнув дверью ма-
шины, таким незатейливым, а точнее говоря — хамским спо-
собом выразив свое недовольство моей персоной, непо-
нятно, чем вызванное. Впрочем, гадать о причинах раздра-
жения, которое вдруг охватывает нового шефа при моем по-
явлении, долго не пришлось.
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Первый накат

Звонят из ЦК: орготдел готовит на Бюро вопрос о работе
Бакинского горкома. Создана комиссия, в распоряжение ко-
торой необходимо предоставить все соответствующие доку-
менты. Цель проверки сформирована хитро и не вызывает
особых опасений: «О стиле и методах работы Бакинского
горкома партии в свете требований ХХVI съезда и после-
дующих Пленумов ЦК КПСС, решений ХХХ съезда Компар-
тии Азербайджана».

Ничего экстраординарного, тема плановая. С точно так
же сформулированной справкой в свое время был отстранен
от власти Мжаванадзе, хрущевский человек во главе Грузии,
напоминает дока в вопросах организационной партийной
работы Юра Мамедов. И приводит свои аргументы: формула
предполагает рассмотрение всех направлений деятельности
горкома под любым углом зрения. С таким подходом можно
разнести в пух и прах любую организацию, ибо, как бы ни
выполнялись решения съезда , общее состояние дел в целом
по стране продолжает оставаться более чем неблагопри-
ятным.

Нет ли тут преувеличений? Юра чрезмерно осторожен и
подозрителен по характеру. Обжегшись на молоке, дует на
воду. Так-то оно так, да только Юрий Гусейнович — один из
наиболее информированных функционеров аппарата. Он
знает, что говорит... 

Как бы там ни было, существующий порядок нужно со-
блюдать неукоснительно. Подобно тому, как горком регу-
лярно изучает деятельность райкомов, их конкретные дей-
ствия в многообразных взаимоотношениях с партией ком-
мунистов на местах, выдвигает, поощряет одних, наказывает
и лишает командных постов других, так и Центральный ко-
митет Компартии вправе дать оценку деятельности горкома
в этом плане: объективно, глубоко, профессионально.
Ничего личного, никакой предвзятости, все — для пользы
дела. Именно так я понимаю задачу. 

Члены проверочной бригады, до того сидевшие с камен-
ными лицами, согласно кивают головами, с облегчением
встречая мои слова, обращенные к сотрудникам:


