

Посвящается внуку Алессандро

**Все определяется тем, чего
ищешь в жизни, и еще тем, что ты
спрашиваешь с себя и с других.**

С. Моэм



Вагиф Гусейнов

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОДНА ЖИЗНЬ

Книга вторая

ПРОТИВОСТОЯНИЕ
ПРЕОДОЛЕНИЕ
ПОСТСКРИПТУМ

Москва – 2013

УДК 82-94
ББК 84-4
Г962

Гусейнов В.

Г962 Больше, чем одна жизнь. Кн. 2. — М.: Издательский дом «Красная звезда», 2013. — 424 с.
ISBN 978-5-88727-100-2

УДК 82-94
ББК 84-4



Часть третья

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

**...жизнь есть не что иное, как постоянно
побеждаемое противоречие**
И.С.Тургенев

ДРУГИЕ ВРЕМЕНА

Новый первый секретарь

Новый этап в жизни республики начинается с прокрутки только что испробованной «технологии» — новой формы общения с народом. Делегации партийных организаций, обществественности, министерств и ведомств вновь направляются в ЦК партии. На этот раз — для встречи с К.М. Багировым: свежая идея взята на вооружение. В данном случае она призвана продемонстрировать преемственность курса. Не только в содержании проводимой политики, но и в стиле работы. «Доступ к телу продолжается», — шутят острословы, глядя на группу тружеников села, дожидаящуюся своей очереди у парадного подъезда.

К.М. Багиров пытается копировать не только методы, но, прежде всего, внешние приметы алиевского властного стиля. Притом, что он по природе, жизненной школе, выучке совершенно иной человек. Он приглашает к себе людей не для того, чтобы выслушать их, почерпнуть свежей информации о том, что происходит, как живет народ за пределами партийной резиденции. Важно нагнать на людей побольше страха, чтобы им и не подумалось, что с отъездом Г. Алиева начинается иная жизнь, без нескончаемых проверок и ультимативных требований дать больше хлопка, винограда, мяса, нефти, газа, текстиля, кондиционеров, суперфосфата и т.д.

Все чаще слышится в кулуарах, пишется в справках и отчетах: приписки, двойная бухгалтерия! А как быть бедняге председателю колхоза без очковтирательства, коли не родит земля хлопка столько, сколько обещано с высоких трибун? Что делать директорам промышленных предприятий, если не хватает сырья, рабочих рук, того, другого, третьего?

Советская производственная машина явно дает сбой, возможности мобилизационного ресурса исчерпаны, государственный механизм устарел, повсеместно говорят о новых подходах к решению социально-экономических проблем. Требуется новая политика.

Кямран Мамедович знает производство не хуже моего, а может, и лучше. Знает, что творится на стройплощадках. Стоит привлечь его внимание к вопросам обновления, о которых пишут и говорят в Москве. Попытка осмыслить социалистический опыт, соотнести реальные итоги строительства нового общества с современной действительностью чувствуется в выступлениях Ю.В. Андропова. Он явно настроен на проведение реформ, на то, чтобы взбодрить людей, вернуть им веру в способность КПСС на обновление. Все эти вопросы требуют широкой дискуссии, обсуждений.

Кямран Мамедович со скучающим видом выслушивает мои дефиниции.

— Андропов, — говорит он, — не перестает напоминать, что противники Советского Союза объявили странам социализма экономическую войну, вынашивают замыслы вмешательства в их внутренние дела, рассчитывая таким образом расшатать общественный строй, добиться военного превосходства. Так что ему есть чем заняться на международном плацдарме. А на внутренней строительной площадке у него есть новая, мощная опора — Гейдар Алиев, который в последних своих высказываниях, по существу, обрисовал основные направления нашей работы. Мы должны следовать курсом, разработанным и проложенным им. И не надо ничего изобретать. Вместо того чтобы теоретизировать, лучше бы мобилизовать горком на улучшение снабжения. А то я вижу у некоторых ваших работников голова закружилась от брежневской похвалы...

Все ясно. Нет, все-таки правы политики, утверждающие, что Багиров был выбран как неукоснительный и самый послушный продолжатель алиевского дела. Не курса — дела.

Трудно быть преемником сильного, волевого, яркого лидера. Образ — это имидж. А имидж вовсе не вся личность. Обыватель, вслушивающийся в гневные тирады партийного лидера, сокрушающего признанные авторитеты, не может не восхищаться убедительностью и смелостью обвинений.

Для аппарата К.М. Багиров вовсе не был новой фигурой. «Стены этого кабинета впервые услышали матерщину», — так коротко высказались бывалые сотрудники Отдела пропаганды и агитации о новом секретаре, когда Кямран Мамедовича Багирова перебросили из города химиков и металлургов в ЦК в качестве главного идеолога компартии. Прежде в этом кабинете они общались с тонким эстетом Джафаром Джафаровым, знатоком театра, кино, музыкальной классики, блестящим литератором Шихали Курбановым, цитировавшим по памяти Шекспира, Пушкина, Низами, Вургуну, помнили и Данилу Пириевича Гулиева, умело оперировавшего цитатами из классиков марксизма-ленинизма...

В роли Первого К.М. Багиров больше напирал на голосовые связи, грозно вращает зрачками, отпускает соленые шутки. Как-то перед Первомаем выехали вместе посмотреть город, праздничное убранство. Нет ли каких-либо замечаний, может, придумать еще что-либо по части цветов, традиционных гуляний на природе в рабочих районах.

— Тебе лучше под утро проехаться по городу и взглянуть, не снесло ли ветром портреты членов Политбюро, а то начнутся разговоры всякие...

Сказал, как отрезал, и ушел, громко хлопнув дверью машины, таким незатейливым, а точнее говоря — хамским способом выразив свое недовольство моей персоной, непонятно, чем вызванное. Впрочем, гадать о причинах раздражения, которое вдруг охватывает нового шефа при моем появлении, долго не пришлось.

Первый накат

Звонят из ЦК: орготдел готовит на Бюро вопрос о работе Бакинского горкома. Создана комиссия, в распоряжение которой необходимо предоставить все соответствующие документы. Цель проверки сформирована хитро и не вызывает особых опасений: «О стиле и методах работы Бакинского горкома партии в свете требований XXVI съезда и последующих Пленумов ЦК КПСС, решений XXX съезда Компартии Azerbaijan».

Ничего экстраординарного, тема плановая. С точно так же сформулированной справкой в свое время был отстранен от власти Мжаванадзе, хрущевский человек во главе Грузии, напоминает дока в вопросах организационной партийной работы Юра Мамедов. И приводит свои аргументы: формула предполагает рассмотрение всех направлений деятельности горкома под любым углом зрения. С таким подходом можно разнести в пух и прах любую организацию, ибо, как бы ни выполнялись решения съезда, общее состояние дел в целом по стране продолжает оставаться более чем неблагоприятным.

Нет ли тут преувеличений? Юра чрезмерно осторожен и подозрителен по характеру. Обжегшись на молоке, дует на воду. Так-то оно так, да только Юрий Гусейнович — один из наиболее информированных функционеров аппарата. Он знает, что говорит...

Как бы там ни было, существующий порядок нужно соблюдать неукоснительно. Подобно тому, как горком регулярно изучает деятельность райкомов, их конкретные действия в многообразных взаимоотношениях с партией коммунистов на местах, выдвигает, поощряет одних, наказывает и лишает командных постов других, так и Центральный комитет Компартии вправе дать оценку деятельности горкома в этом плане: объективно, глубоко, профессионально. Ничего личного, никакой предвзятости, все — для пользы дела. Именно так я понимаю задачу.

Члены проверочной бригады, до того сидевшие с каменными лицами, согласно кивают головами, с облегчением встречая мои слова, обращенные к сотрудникам: