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Îëüãà ïûòàëàñü íå ñìîòðåòü. Íå ñìîòðåòü. Íå 
ñëûøàòü. Íå áûòü.

Åé íå äàëè. Íèêîìó èç íèõ íå äàëè. Äàæå ìà-
ëåíüêèì äåòÿì�

Èõ âûãíàëè èç äîìîâ íà ðàññâåòå. Ïîäíèìàëè 
ñ ïîñòåëåé ïèíêàìè, òóìàêàìè è ïðèêëàäàìè. Âñåõ, 
îò ìàëà äî âåëèêà. Ïîäíèìàëè, ÷òîáû, êàê ñêîò, çà-
ãíàòü íà ïÿòà÷îê ïåðåä ñåëüñîâåòîì. Êîãäà-òî íà-
êàíóíå Ïåðâîìàÿ çäåñü óñòàíàâëèâàëè äåðåâÿííóþ 
òðèáóíó, ñ êîòîðîé ïðåäñåäàòåëü Àíòîí Ïåòðîâè÷ 
ïîçäðàâëÿë ñåëü÷àí, âðó÷àë ãðàìîòû çà óäàðíûé 
òðóä. Ñåé÷àñ òîæå óñòàíîâèëè. Òîëüêî íå òðèáóíó, 
à âèñåëèöó. Òðè ñòîëáà íà âûñîêîì, íàñïåõ ñêîëî-
÷åííîì ïîìîñòå. Òðè ðàñêà÷èâàåìûå ìàðòîâñêèì 
âåòðîì ïåòëè. Òðè ôèãóðû, ÿðêî îñâåùåííûå ôà-
ðàìè ãðóçîâèêîâ. Õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî ýòî íå âçà-
ïðàâäó, ÷òî ýòî òàêîé ñïåêòàêëü, ñòðàøíîå äåéñòâî 
íà ïîòðåáó òîëïû. Õëåáà è çðåëèù!

Âîò òîëüêî òîëïà íå õîòåëà! Íå õîòåëà, áîÿëàñü 
è íåíàâèäåëà. À åùå ñêîðáåëà ïî ýòèì òðîèì, êîòî-
ðûå åùå æèâû, íî óæå ïîêîéíèêè.

Îëüãà ïûòàëàñü íå ñìîòðåòü. Îíà çàêðûëà ãëàçà 
ñàìà è ïðèæàëà ê ãðóäè Òàíþøêó, ìàëîäóøíî íàäå-
ÿñü, ÷òî èì ïîçâîëÿò íå âèäåòü.

Íå ïîçâîëèëè. Óäàðèëè ïðèêëàäîì â áîê åå, îò-
òîëêíóëè îíåìåâøóþ îò óæàñà Òàíþøêó � ïîäàëü-
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øå îò íåå, ïîáëèæå ê ýòîìó èìïðîâèçèðîâàííîìó 
ýøàôîòó.

Îëüãà íå ïî÷óâñòâîâàëà áîëè. Íàâåðíîå, èç-çà 
ñòðàõà çà âíó÷êó. Â êàêîé-òî ìîìåíò ïîäóìàëà, ÷òî 
ñåé÷àñ � âîò ïðÿìî ñåé÷àñ! � ôèãóð íà ýøàôîòå 
ñòàíåò íà îäíó áîëüøå. Áîëüøå íà îäíó èñïóãàííóþ 
øåñòíàäöàòèëåòíþþ äåâî÷êó.

Íî íåò� Ýòè èðîäû áûëè çàíÿòû äðóãèì. Èðî-
äû ãîòîâèëèñü ê ïðåäñòàâëåíèþ, ãîòîâèëè ñöåíó 
è çðèòåëåé. ×òîáû ñìîòðåëè. ×òîáû íà âåêè âå÷-
íûå çàïîìíèëè è âïðåäü äàæå â ìûñëÿõ ñâîèõ íå 
ñìåëè ñîïðîòèâëÿòüñÿ íîâîé âëàñòè.

Òå, ÷òî ñòîÿëè íà ñöåíå, ïîñìåëè. Îëüãà çíàëà 
êàæäîãî. Äâîèõ èç íèõ îíà ó÷èëà â øêîëå. Ñòàðøèé 
êîãäà-òî óõàæèâàë çà Ëèäèåé, åå äî÷êîé. Ó íèõ íå 
ñðîñëîñü. Ïîìíèòñÿ, òîãäà ýòè þíîøåñêèå ñòðàäà-
íèÿ êàçàëèñü òàêèìè ñåðüåçíûìè è òàêèìè çíà÷è-
ìûìè. È Ëèäå, è åé ñàìîé. Ïåðâàÿ ëþáîâü âñåãäà 
îñòàâëÿåò ðàíû íà þíûõ ñåðäöàõ. Íî âñå óòðÿ-
ñëîñü, þíîñòü ïðîøëà, óñòóïàÿ ìåñòî âçðîñëûì çà-
áîòàì è çäðàâîìûñëèþ. Ìíîãî âñÿêîãî ñëó÷èëîñü 
çà ìèíóâøèå ãîäû, íî ýòîò� òåïåðü óæå íå þíî-
øà, à ìóæ÷èíà íèêîãäà íå ïåðåñòàâàë ëþáèòü åå 
åäèíñòâåííóþ äî÷ü. Äàæå ïîñëå òîãî êàê æåíèëñÿ 
íà äðóãîé, à ïîòîì îâäîâåë. Äàæå ïîñëå òîãî, êàê 
Ëèäèè íå ñòàëî. È ñåé÷àñ Îëüãå êàçàëîñü, ÷òî îí 
ñìîòðèò íà Òàíþøêó. Âûèñêèâàåò åå ãëàçàìè â òîë-
ïå. Òàíþøêà ïîõîæà íà ìàòü, îíà ïî÷òè òî÷íàÿ åå 
êîïèÿ, è îí ïðîùàåòñÿ ñ òåì, ÷òî òàê è íå ñëó÷è-
ëîñü, íî îñòàâèëî ðàíû íà ñåðäöå.

À Òàíþøêà ñìîòðåëà íà ìàëü÷èêà. Íåò, ïîñëå 
òîãî, ÷òî îí ñîâåðøèë, óæå íå ìàëü÷èêà, à ìóæ÷è-
íó. Êàê æàëü, ÷òî ýòî íåíàäîëãî. Êàê íåñïðàâåäëè-
âî è êàê ÷óäîâèùíî! Îíè áûëè îäíîêëàññíèêàìè. 
Íèêàêîé âëþáëåííîñòè � òîëüêî äðóæáà-ñîïåðíè-
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÷åñòâî. Âñå òî, ÷òî ïðèñóùå øåñòíàäöàòèëåòíèì. 
Áûëî ïðèñóùå. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî ïðåæíèé ìèð 
ðóõíóë, ÷òî òåïåðü åãî íàïîëíÿþò âîò ýòè ñòðàø-
íûå, êî âñåìó ðàâíîäóøíûå ëþäè ñî ñâàñòèêîé íà 
ðóêàâàõ. È äðóãèå ñòðàøíûå. Íåò, ïîæàëóé, åùå 
ñòðàøíåå, ïîòîìó ÷òî íå ÷óæåçåìöû, à ñâîè. Áûëè 
ñâîèìè. Äî âîéíû�

Íà ïîìîñò âçîøåë îäèí èç òàêèõ, èç áûâøèõ 
«ñâîèõ». Ìèøàíÿ-ïîëèöàé. Òîæå Îëüãèí ó÷åíèê. 
Òóò ïîëîâèíà ñåëà áûëà åå ó÷åíèêàìè. À â ïîëè-
öàè âûáèëñÿ òîëüêî ýòîò. È îòêóäà ÷òî âçÿëîñü? 
Âåäü òèõèé áûë, ïðèëåæíûé. Îëüãà ïîïûòàëàñü 
âñïîìíèòü, îáèæàëè ëè åãî äðóãèå äåòè. Ó÷èòåëü 
â íåé âñå åùå èñêàë îïðàâäàíèÿ ÷óæèì çëîäåÿíè-
ÿì, èñêàë ïðè÷èíó ýòîé ñòðàøíîé, íå÷åëîâå÷åñêîé 
êàêîé-òî ïîäëîñòè. Èñêàë, íî òàê è íå íàõîäèë. 
À ãëàçà, óæå ñâûêøèåñÿ ñ ðàññâåòíûì ñóìðàêîì, 
âñìàòðèâàëèñü â òðåòüþ ôèãóðó, ñóõîíüêóþ, ñî-
ãáåííóþ, ñî ñêðåùåííûìè íà ãðóäè íàòðóæåííûìè 
ðóêàìè. Ìàòü ìóæ÷èíû è áàáóøêà ìàëü÷èêà, ïåð-
âàÿ è ïîñëåäíÿÿ æåíùèíà â ðîäó, êîòîðûé âîò-âîò 
ïðåðâåòñÿ�

� Ñìîòðèòå âñå! � ðÿâêíóë Ìèøàíÿ-ïîëèöàé. 
Îí âçìàõíóë ðóêàìè, ñëîâíî ïûòàëñÿ îáíÿòü âñåõ 
òåõ, êîãî ñèëîé ñîãíàëè íà ïëîùàäü. � Ñìîòðèòå 
è çàïîìèíàéòå!

Îí ïîäáî÷åíèëñÿ è ñòàë ïîõîæ íà ñðåäíåâå-
êîâîãî ãëàøàòàÿ. Òîëüêî âìåñòî øëÿïû ñ ïåðîì 
ó íåãî áûëà ôóðàæêà, à âìåñòî ñâèòêà � àâòîìàò. 
Åìó íðàâèëîñü. Êàê æå åìó íðàâèëîñü âûñòóïàòü 
íà ýòîé ñöåíå! Îí êóïàëñÿ â ëþäñêîì ñòðàõå, ïèë 
åãî æàäíûìè ãëîòêàìè è íå ìîã íàïèòüñÿ. Ïðåæäå 
÷åì ïðîäîëæèòü, îí âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóë íà ÷å-
ëîâåêà, ïðåäïî÷èòàþùåãî îñòàâàòüñÿ â òåíè. Íåò, 
íå ÷åëîâåêà, à çâåðÿ. Íóæíî íàçûâàòü âåùè ñâîèìè 
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èìåíàìè! Åñëè ïî-íåìåöêè, òî âåðâîëüôà � ýäàêî-
ãî îáîðîòíÿ ñ õîëîäíûì è ðàâíîäóøíûì âçãëÿäîì. 
Ýòîìó áûëî âñå ðàâíî. Ñëóæåáíàÿ ðóòèíà � è íå áî-
ëåå òîãî. Íàñåëåíèå äîëæíî ïîíèìàòü, ÷òî ëþáîå 
ñîïðîòèâëåíèå çàêîí÷èòñÿ íåìèíóåìûì íàêàçàíè-
åì. Ïîêàçàòåëüíîé êàçíüþ. ×òîáû çàïîìíèëè íà-
äîëãî. ×òîáû ðàññêàçàëè îñòàëüíûì. ×òîáû âïðåäü 
áûëî íåïîâàäíî�

Ñïðàâà âñõëèïíóëà è çàøëàñü òèõèì ïëà÷åì ìà-
ëåíüêàÿ äåâî÷êà, è åå ìàòü èñïóãàííî-îò÷àÿííûì 
æåñòîì çàæàëà åé ðîò ðóêîé. Ïî÷òè ïðèäóøèëà, 
òîëüêî áû òà çàìîë÷àëà, òîëüêî áû íå ïðèâëåêàëà 
ê ñåáå âíèìàíèå ôàøèñòñêîãî íà÷àëüíèêà. Â íîâîì 
ìèðå äåòè âçðîñëåëè áûñòðî, è äåâî÷êà çàòàèëàñü, 
ëèøü åå øèðîêî ðàñêðûòûå îò óæàñà ãëàçà íàïîë-
íÿëèñü ñëåçàìè. Íåìûìè ñëåçàìè.

� �Áóäåò íàóêîé! � Ìèøàíÿ-ïîëèöàé âñå ãî-
âîðèë-ãîâîðèë, íî Îëüãà åãî íå ñëûøàëà, èñêàëà 
â òîëïå Òàíþøêó.

Äåâî÷êó êðåïêî äåðæàë çà ðóêó áûâøèé øêîëü-
íûé çàâ õîç Âàñèëü Ïåòðîâè÷. Âçãëÿä åãî áûë ìðà-
÷åí è ñîñðåäîòî÷åí. Ïî åãî ñóðîâîìó ëèöó áûëî 
âèäíî � ñëó÷èñü ÷òî, îí çàêðîåò Òàíþøêó ñîáñò-
âåííûì òåëîì. Æàëü, îí íå ìîã çàêðûòü åé ãëàçà� 
×òîáû íå âèäåëà, ÷òîáû íå íîñèëà äî êîíöà äíåé 
ñâîèõ ýòó áîëü è ýòîò óæàñ â äóøå.

À Òàíþøêà ñìîòðåëà. Ñìîòðåëà íà Ìèøàíþ-ïî-
ëèöàÿ ñ òàêîé íåóêðîòèìîé íåíàâèñòüþ, ÷òî Îëüãó 
ïðîøèá õîëîäíûé ïîò. Åñëè óâèäÿò, åñëè òîëüêî 
âçãëÿíóò íà íåå � âñå� áûòü áåäå.

Íàâåðíîå, Âàñèëü Ïåòðîâè÷ óñëûøàë åå íåìîé 
êðèê, èëè ïðîñòî è ñàì ìíîãî ÷åãî ïîíèìàë â ýòîé 
æèçíè, ïîòîìó ÷òî åäâà çàìåòíî êèâíóë Îëüãå 
è øåïíóë ÷òî-òî Òàíþøêå íà óõî. ×òî øåïíóë? Íà-
âåðíîå, ÷òî-òî òàêîå� ïðàâèëüíîå, ÷òî çàñòàâèëî 
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åå äåâî÷êó âçäðîãíóòü, à ïîòîì ññóòóëèòüñÿ, âòÿ-
íóòü ãîëîâó â ïëå÷è.

Õîðîøî. Íåò, íè÷åãî õîðîøåãî â ïðîèñõîäÿ-
ùåì íå áûëî è íå ìîãëî áûòü, íî òèñêè, ñæèìàâøèå 
ñåðäöå, ÷óòü ðàçæàëèñü. Îíè åùå ñîæìóòñÿ äî ïðå-
äåëà � ïðèäåò âðåìÿ, íî ñåé÷àñ õîòÿ áû ìîæíî ïî-
ïûòàòüñÿ ñäåëàòü âäîõ. È ñìîòðåòü. È çàïîìèíàòü. 
Ïîòîìó ÷òî åé òîæå òåïåðü ñ ýòèì æèòü. Èì âñåì òå-
ïåðü ñ ýòèì æèòü. Åñëè âîîáùå ïîëó÷èòñÿ âûæèòü�

Äî áëåñêà íà÷èùåííûé ñàïîã Ìèøàíè-ïîëè-
öàÿ óäàðèë ñíà÷àëà ïî îäíîé òàáóðåòêå, ïîòîì ïî 
âòîðîé è òðåòüåé� Íàä ïëîùàäüþ ïðîíåññÿ òèõèé 
ñòîí, çàïëàêàëè, çàñêóëèëè, êàê íîâîðîæäåííûå 
êóòÿòà, äåòè. À Îëüãà âèäåëà òîëüêî áîëòàþùèåñÿ 
â âîçäóõå áîñûå íîãè. È ÷óâñòâîâàëà òàêóþ ëþòóþ 
íåíàâèñòü è òàêóþ äèêóþ ÿðîñòü, ÷òî òà ïðåâðàòè-
ëà áû ñòàëüíûå òèñêè â îïëàâëåííóþ ãðóäó ìåòàëëà! 
Äàâíî â íåé íå áûëî ýòîé ñèëû. À ìîæåò, íèêîãäà 
è íå áûëî. Ìîæåò, îíà íàïðèäóìûâàëà ñåáå âñå, íà-
ñëóøàâøèñü ñòðàøíûõ ñêàçîê áàáû Ãàðïèíû. È âñå 
îñòàëüíîå òîæå íàïðèäóìûâàëà?..

Èç ãðàíè÷àùåãî ñ òðàíñîì çàáûòüÿ åå âûâåë 
çâóê àâòîìàòíîé î÷åðåäè. Ñòðåëÿë âåðâîëüô. Ïîêà 
åùå ïðîñòî â âîçäóõ. Ïîêà åùå íå â îòøàòíóâøèõ-
ñÿ â óæàñå ñåëü÷àí. ×òîáû òåïåðü çàïîìíèëè óæå 
íàâåðíÿêà.

Îíè ïðîñòîÿëè ïîä ïðèöåëàìè àâòîìàò÷èêîâ 
åùå òðè ÷àñà, öåïåíåÿ îò ñòðàõà è ëþòîãî ìàðòîâ-
ñêîãî âåòðà, êàìåíåÿ ñåðäöàìè è äóøàìè, íå ðå-
øàÿñü ïîñìîòðåòü äðóã äðóãó â ãëàçà, íå ðåøàÿñü 
ïîäíÿòü âçãëÿä íà òðè ïàðÿùèå â ðàññâåòíîì íåáå 
ôèãóðû.

Áûëè ëþäè, ñòàëè àíãåëû � ïðîñêðèïåë â ãîëî-
âå ãîëîñ áàáû Ãàðïèíû. Áàáà Ãàðïèíà çíàëà ìíîãî 
èíòåðåñíûõ èñòîðèé. Ïðî àíãåëîâ òîæå.
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À Òàíþøêà ñìîòðåëà ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Øìû-
ãàëà íîñîì, ñæèìàëà ïîñèíåâøèå îò õîëîäà êóëàêè, 
øåâåëèëà ãóáàìè, ñëîâíî ìîëèòâó ÷èòàëà. Òîëüêî 
íå çíàëà îíà ìîëèòâ. Âîò Îëüãà çíàëà. Îò áàáû 
Ãàðïèíû. Îò êîãî æå åùå? È ìîëèòâû, è ïðî÷åå� 
Äóìàëà, íèêîãäà íå ïðèãîäÿòñÿ òàêèå çíàíèÿ. Äà 
è êàê ïðèãîäèòñÿ òî, âî ÷òî íå îñîáî è âåðèøü? 
Òîãäà íå âåðèëà, à ñåé÷àñ èç îïëàâëåííûõ òèñêîâ 
âûêîâûâàëîñü ÷òî-òî íîâîå, îñòðîêîíå÷íîå. Ìî-
æåò áûòü, âåðà?

À Âàñèëü Ïåòðîâè÷ ìîëîäåö, ïðîäîëæàë ïðè-
ñìàòðèâàòü çà Òàíþøêîé. Äåðæàë êðåïêî, òîëüêî 
òåïåðü óæå íå çà ðóêó, à ïîä ðóêó. Ñëîâíî â ñòàðè-
êîâñêîì áåññèëèè îïèðàëñÿ íà õðóïêîå äåâè÷üå 
ïëå÷î. Îí è áûë ñòàðèêîì, íî åùå êðåïêèì. Êðåï-
êèì è óìíûì. Ïîíèìàë, êàê íàäî, ÷òîáû â æèâûõ 
îñòàëîñü êàê ìîæíî áîëüøå ëþäåé. ×òîáû ìîëî-
äîñòü íå íàäåëàëà ãëóïîñòåé. Õîðîøèé ÷åëîâåê, 
íàñòîÿùèé.

Êîãäà Ìèøàíÿ-ïîëèöàé ñ ìîë÷àëèâîãî ðàçðå-
øåíèÿ âåðâîëüôà ïîçâîëèë ñåëü÷àíàì ðàçîéòèñü 
ïî äîìàì, Îëüãà ïîäîøëà ê ñâîèì.

� Ñïàñèáî, � øåïíóëà îíà Âàñèëþ Ïåòðîâè÷ó.
� Àé, ïåðåñòàíü, Îëåíüêà. � Îí ðàçæàë æåëòûå 

îò íèêîòèíà ïàëüöû, êîòîðûìè äåðæàë Òàíþøêè-
íó ðóêó. � Íè÷åãî ÿ íå ñäåëàë. Ïîéäåìòå. Íå íóæíî 
íàì òóò�

� À îíè?! � Òàíþøêà ïîïÿòèëàñü ê ýøàôîòó. � 
À îíè êàê æå?

� À îíè îñòàíóòñÿ. � Òåïåðü óæå Îëüãà ñæàëà åå 
ðóêó, ïîòÿíóëà ê ñåáå, çàãëÿíóëà â îáû÷íî ñåðûå, íî 
ñåé÷àñ óæå ñèíèå, êàê è ó âñåõ ó íèõ â ðîäó, ãëàçà. � 
Íå ïîçâîëÿò èõ ñåé÷àñ ñíÿòü, Òàòüÿíà.

� Ïîòîì� � Âàñèëü Ïåòðîâè÷ âçäîõíóë, çàêó-
ðèë ñàìîêðóòêó. Åäêî çàïàõëî ñàìîñàäîì, àæ â ãëà-


