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Предисловие

«Человек создан для счастья» — эта мысль принадле-

жит Мишелю Монтеню. И задача человека — выпол-

нять свой долг, стараясь по возможности быть счаст-

ливым. Это простая мысль, но как трудна дорога к сча-

стью! Как трудно примириться с жизнью, преодолеть 

препятствия, познать себя, научиться терпеть, найти 

свою любовь и свое предназначение! Книга эссе этому 

учит, ничего не навязывая, ни к чему не принуждая.

Сейчас много книг с заманчивыми названиями. Они 

обещают научить, дать секретный код счастья, бо-

гатства, власти! Но счастливых людей больше не ста-

новится. Почему-то готовые рецепты не помогают. 

Может быть, потому, что нет нужных ингредиентов? 

Нужно купить еще одно пособие, которое научит жить 

правильно? Может быть. А может быть, нужно просто 

читать то, что радует и печалит, удивляет и расширя-

ет кругозор, веселит сердце или заставляет заплакать, 

погрустить и снова ощутить прилив сил? Как и сама 

жизнь. Поэтому я и написала книгу эссе — коротких 

и ясных рассказов из жизни, из практики философа 

и психолога, из истории науки, из личных наблюдений 

и личного опыта. Они простые — и не простые. Радост-

ные и печальные. Поучительные и загадочные… Раз-

нообразные, как сама жизнь. Ведь только жизнь и учит. 

Только в настоящей жизни мы можем научиться чув-



Маленькое счастье

ствовать и понимать. Любить и бороться… Что делать, 

как поступать, почему я чувствую то или это, как вы-

браться из опасной ситуации, как вытерпеть трудности 

и преодолеть тяжелый период? Как поступали другие 

люди, когда боролись за свое счастье? Как находили 

нежданно-негаданно истинную любовь и спасение? 

Как жить? — вот о чем эта книга, которую можно от-

крыть на любой странице — и она даст ответ на вопрос, 

который вас мучает. Вот такая получилась простая и та-

инственная книга. Как сама жизнь. А о жизни лучше 

всего сказала служанка Розали в романе Мопассана 

«Жизнь»: «Жизнь не так уж хороша, что бы ни говори-

ли; но и не так плоха, как о ней думают». Жизнь — это 

просто жизнь. Она и учит, и лечит, и дает силы. Как, 

надеюсь, и эта книга простых жизненных рассказов 

и наблюдений. Философия и психология познаются 

только через практику — через жизнь…
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Любовь

Знаете, сколько слов любви

вы не услышали? Очень много. От любимого мужчины, 

от своего ребенка или родителя. А все потому, что мы 

постоянно говорим и не делаем паузу, чтобы услышать. 

Особенно — мужчину. Он только соберется с духом, 

только подойдет поближе, только вдох сделает, чтобы 

сказать, а его спрашивают: «Ты за газ заплатил?» Где 

машину поставил? Куда мы поедем в субботу? Маши-

ну заправил? Ящики для рассады купил? «Уроки сде-

лал?» — это маленькому мужчине говорят, конечно. 

А большому еще говорят: «Где деньги?» А если это воз-

любленный, говорят про другое, но говорят и говорят… 

Так одна девушка на вокзале все говорила и говорила. 

Важные вещи, наверное. А потом молодой человек по-

махал рукой на прощанье, и поезд поехал. А девушка 

расплакалась — он ничего не сказал! И непонятно, лю-

бит или нет… И молодой человек догадливый был, он 

прислал эсэмэску; простую такую: «я тебя люблю». Не 

все догадливые. Не всегда можно сообщение прислать. 

И настроение меняется, уже не так просто сказать 

о любви. Да и надо ли? Есть другие важные вопросы. 

Надо сказать, надо! И послушать надо. Сделать паузу 

и помолчать; в глаза посмотреть, прикоснуться к руке… 

Сколько моментов упущено, сколько важных слов не 

сказано — не услышано; слова любви важнее уроков, 

денег, рассады, машины, важнее всего! Дайте их произ-

нести и послушайте; и не думайте, что вас мало любят…
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Если замужняя женщина хорошо выглядит,

несмотря на возраст, — надо подойти и пожать руку 

ее мужу. И в глаза ему посмотреть со значением. Это 

его заслуга. Он не мучил свою жену гадкими выход-

ками. Не сваливал на нее черную работу. Не обзывал 

ее, не критиковал, не орал грубым голосом. Он ее об-

нимал, целовал и любил. И говорил хвалы и компли-

менты. И защищал от опасностей. И утешал в тревоге. 

И благодаря хорошему обращению он получил краса-

вицу. В возрасте за сорок это так ясно! Жена у добро-

го мужа красивая, элегантная, спокойная. Сидит себе 

и улыбается. Или что-то по дому делает. Или просто 

гуляет под ручку с мужем вечером, а все другие мужья 

завидуют. И думают: а почему моя жена не такая? Ах, 

так понятно почему — женщину надо беречь и лелеять, 

как боевого коня. Как дорогую машину. И просто — 

как человека. И рядом с каждой замужней немоло-

дой красавицей есть тот, кому надо руку пожать, — ее 

муж. И конечно, бывают одинокие красивые дамы. 

И бывают, наверное, жены, которые сохранили кра-

соту и достоинство в несчастном браке, но вот таких 

жен я не встречала. Беречь надо свою жену смоло-

ду — и потом она непременно останется красавицей 

и умницей. И все будут говорить, дескать, повезло че-

ловеку с женой! Может, и повезло. Но скорее это за-

слуга мудрого и доброго мужа. Внешность женщины 

и характер очень сильно зависят от обращения с ней. 

И от добрых слов мы светимся и молодеем. От объятий 
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стройнеем. От поцелуев становимся красивее и до-

брее… И по взрослой жене всегда видно, какой у нее 

муж — хороший или не очень. И мужчинам выбирать, 

кого они хотят рядом с собой видеть: красавицу или 

чудовище. Нам, женщинам, надо просто немного 

тепла и ласки. Добрых слов и поддержки. А осталь-

ное мы как-то прощаем — за любовь многое можно 

простить…



10

Маленькое счастье

Раз в месяц прабабушка расцветала

и благоухала: духами «Красная Москва». Волосы кра-

сила хной и басмой, накручивала на бигуди, а потом на 

газу нагревала старинные щипцы для завивки. Их тем-

пературу надо было проверять на листе бумаги: бумага 

должна была становиться волнистой, но не подгорать, 

не желтеть. Плойкой делались волны красивые. Лицо 

надо было намазать кремом «ЖМ», а потом пройтись 

пуховкой с пудрой «Кармен» из круглой коробочки 

с нарисованной знойной цыганкой. Еще помада, тушь, 

которую надо было слюнить, карандаш для бровей. 

И немного помады на лист бумаги надо, а потом щеки 

порумянить — это были румяна как бы. И из старин-

ного шкафа прабабушка доставала комбинацию, пояс, 

чулки, платье с горжеткой из горностая, лаковые туф-

ли на каблуках… Кружевной берет надо было к воло-

сам кокетливо прикрепить шпильками. И еще ажурные 

перчатки. Потом уже духи, конечно, — это последний 

штрих. Одевание начиналось рано утром, очень рано. 

А потом прабабушка Мириам брала ридикюль и шла на 

собрание. Оно раз в месяц было, какое-то профсоюзное 

собрание. И там был мужчина по фамилии Вахонин. 

Тоже старый; прабабушке ведь уже лет семьдесят было, 

а мне — пять. И вот все это делалось ради Вахонина. 

Я его так никогда и не увидела; таинственный персо-

наж! Я знаю, что он был исключительный. Вот и все, 

что мне известно. И вся многочасовая подготовка бы-

ла ради него. И очень красивая прабабушка уходила, 


