

*Серия*  
**«ДИАЛОГ»**

Премия им. Василия Ивановича Белова



*Серия*  
**«ДИАЛОГ»**

Премия им. Василия Ивановича Белова

Нина Рябова

**ДЕТИ ВОЙНЫ**

Москва  
Интернациональный Союз писателей  
2022

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
Р98

**Рябова, Нина**

Р98      Дети войны : рассказы / Нина Рябова. – Москва : Интернациональный Союз писателей, 2022. – 100 с. – (Серия «Диалог» премии им. Василия Ивановича Белова).

ISBN 978-5-907640-08-5

Детство было трудным, но светлым и чистым. Мальчишки и девчонки жили надеждами. Не были нытиками, ни на что не жаловались. Ни у кого не было отцов. Им были понятны сельские предания, простая, напевная речь бабушек. Детские впечатления определили всю дальнейшую жизнь.

Книга помогает понять пути формирования творческой личности, сохранить память о ценностях и традициях, которые свойственны простым русским людям.

**УДК 821.161.1**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6**

ISBN 978-5-907640-08-5

© Н. Рябова, 2022  
© Интернациональный Союз писателей, 2022

## *Предисловие*

# Не только фронтовики

Ветеранов Великой Отечественной войны, тех, кто был на фронте, кто шёл в бой против фашистских оккупантов, с каждым годом становится всё меньше... Да что там говорить, их уже почти не осталось. Но среди нас живут дети войны – те, кто, хоть и не были на фронте, не держали в руках оружие, но на себе испытали тяготы и ужасы того времени.

«Бессмертный полк» – очень важное и благое дело. Потомки несут портреты своих предков, погибших на фронтах Великой Отечественной войны... Но не менее важно помнить и поддерживать тех, кто эту войну по малолетству пережил в тылу.

Мои родители – дети войны.

Мама была в эвакуации в Татарстане. Их определили на квартиру в татарскую семью. Когда они входили в дом тех, кому их соседство навязали, конечно, сильно волновались. Сестра моей бабушки (мамина тётя), моя любимая баба Лёля, от волнения сказала: «Простите уж нас, пожалуйста... Мы же понимаем, что незваный гость хуже татарина...» И тут же смутилась ещё больше, поняв, какую бестактность допустила. Но хозяева не обиделись. А потом все вместе даже по-доброму смеялись над этим конфузом...

Это была великая и дружная страна...

Мой отец жил все годы оккупации в Майкопе. Когда фашисты неожиданно для всего его руководства вошли

в город, папе было два года. Эвакуировать не успели даже детей. А его мама, моя бабушка, работала учителем. Она по наивности пошла к новым – немецким – властям, чтобы попросить еды для детей.

Конечно же, она не вернулась. Отец вырос в семье сестры матери. О том, что она ему не мать, а тётка, он узнал только, когда вернулся с фронта его дядя, тётин муж... После войны его определили в детский дом. Он очень обиделся, даже разозлился, несколько раз сбегал, скитался с беспризорниками. Папа тогда не понял, что его отдали в детдом потому, что там детей кормили... А в семье тётки, у которой было три собственных дочери, даже мамалыги (кукурузной каши) хватало не на всех. А его, как неродного, формально приняли в детский дом. Возможно, он стал единственным выпускником Дундуковского детдома, кто получил высшее образование, а потом и учёную степень...

Да, это была великая и дружная страна...

Помню, как несколько лет назад мы с отцом на 9 Мая навещали родственников. Возвращались поздно. Пока отец не спеша входил в вагон метро – быстрее не мог, ноги-то больные, – все места заняли весёлые подростки, у каждого из которых на рюкзаках, или сумочках, или в петлице были георгиевские ленты. Они праздновали. Они радостно щебетали. И никто не обращал внимания на старика, стоящего в проходе вагона.

Да, он не был ветераном, не воевал, но он был из **детей войны**... Только мужчина средних лет встал и уступил ему место. На нём не было никакой ленточки. Увы, чередование чёрных и оранжевых полосок ещё не равно патриотизму.

А вот книга, которую вы держите в руках, книга Нины Рябовой, просто призвана воспитывать в молодом поколении патриотизм. А это сейчас так важно!.. Патриотизм

истинный, не показной (его-то сейчас так много, хоть отбавляй), а глубинный, идущий из самого сердца. Я верю – если бы кто-то из тех подростков в метро прочитал эту книгу, он непременно уступил бы место моему отцу. Он бы понял и прочувствовал, кто они такие – дети войны, каково им пришлось...

Это сборник коротких рассказов, основанных на реальных событиях из военного детства писательницы. Мягкий, но пронзительный реализм льётся из каждой строчки повествования. Нина Рябова просто и без прикрас рассказывает о жизни российской деревни во время Великой Отечественной войны.

В этой книге нет взрывов снарядов, нет стрекота пулеметов, нет даже воя сирен... Но в каждой строчке чувствуется закадровое, внесценическое присутствие войны, ощущение большой беды, охватившей всю великую и дружную страну... Так же просто автор описывает и своих героев (а точнее, по большей части героинь): очень просто, но предельно точно. Перед читателем встают как живые Дуня Мишина, Зоя со своей Черемисой, бабушка Ираида, дедушка Финаен с женой Евфалией, Олимпиада, Рафаша, а также дети – Шурка, Нинка, Файка, Вася, Градя...

Что простой человек может противопоставить мировой беде, которой является война?.. Дружбу, добрососедские отношения, поддержку ближнего своего. Чего в книге Нины Рябовой много, так это доброты. Герои её рассказов в трудную годину демонстрируют яркие примеры истинной человечности.

Не могу не отметить, что Нина Рябова упоминает книги, прочитанные ею в раннем возрасте, после войны: «Капитан Немо», «Двадцать тысяч льё под водой» и «Таинственный остров» Жюль Верна, «Человек-амфибия» Александра

Беляева, «Люди, я любил вас! Будьте бдительны!» Юлиуса Фучика, «Это было под Ровно» и «Сильные духом» Дмитрия Медведева, «Молодая гвардия» Александра Фадеева в обеих редакциях, «Белеет парус одинокий» Валентина Катаева... А потом ещё и романы Антона Макаренко – «Педагогическая поэма», «Флаги на башнях».

Книги – это тоже поддержка в трудное, даже страшное время. Они воспитывают человека, засеивают его душу ростками добра, человечности и, конечно, истинного патриотизма.

Таковы и «Дети войны» Нины Рябовой – очень нужная сейчас книга.

*Андрей Щербак-Жуков,  
поэт, прозаик, критик*



## Вступление

Сборник рассказов включает несколько глав, раскрывающих детские впечатления военной, послевоенной поры, наблюдения, раздумья о людях труда, о судьбе деревни.

Детство было трудным, но светлым и чистым. Дети жили надеждами, дружили, помогали взрослым. Много умели делать и делали хорошо. Не были нытиками, ни на что не жаловались. Были частичкой бригады одной из вологодских деревень, где остались одни женщины. Ни у кого не было отцов. А дедушка был один на всех – дед Финаен.

Они постигали особенности сельской жизни, самозабвенно любили маленькие речушки и большую красавицу реку Кубену, лесные дорожки и тропинки, лесные дали. Им были понятны деревенские предания, простая, напевная речь бабушек, меткие, образные выражения взрослых людей. Они хорошо учились, трудились, когда стали взрослыми. Любили и мечтали.

Книга способствует пониманию путей формирования творческой личности – духовно богатой, нравственно чистой, помогает сохранить память о ценностях и традициях, которые свойственны простым русским людям.

*Я понимаю и принимаю, что сегодняшнему  
человеку совсем не интересен быт  
и любые страдания минувших людей.  
Но мы-то существовали и ждали хоть  
какого-то будущего на завтра и на потом.  
Александр Рулёв-Хачатрян*

## Родник души моей – малая Родина

Родилась я в деревне Алфёровская Михайловского сельского совета Харовского района Вологодской области. Это в восемнадцати километрах от районного центра.

Деревня маленькая, на горé, можно смотреть во все четыре стороны, любоваться проходящей дорогой, лесом, соседними подружками-деревеньками – такими же маленькими, как и наша. Говорили, что за лесом находится Вологда.

А какая она, Вологда?... Да, это город. А какой? Я бывала только на Харовской станции, когда меня везли в больницу после полученной травмы, видела железную дорогу, поезда, слышала паровозные гудки. Наверное, и Вологда такая же шумная, и человеку там неуютно.

А раз так, нет лучше места на Земле, чем наша деревенька! Мы никуда не отлучались из Алфёровской, жили спокойно, играли, бегали, рядом с нами взрослые люди трудились, мы помогали им. Было голодно – всем голодно. Был праздник – для всех праздник.

Дни летели быстро, мы росли, уже не так беззаботно было на душе. Стали всматриваться в окружающих людей, вслушиваться в их разговоры. И деревеньку нашу перестали видеть самой весёлой и беззаботной.

Вот каким я помню своё детство. Своё военное детство. Первые впечатления.

Война... Это моё детство...