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Глава 1 

Первые воспоминания. Хаджи-Магомет. Черная роза

Я грузинка. Мое имя Нина — княжна Нина Джаваха-
оглы-Джамата. Род князей Джамата — славный род; он 
известен всему Кавказу, от Риона и Куры до Каспийского 
моря и Дагестанских гор.

Я родилась в Гори, чудном, улыбающемся Гори, одном 
из самых живописных и прелестных уголков Кавказа, на 
берегах изумрудной реки Куры.

Гори лежит в самом сердце Грузии, в прелестной до-
лине, нарядный и пленительный со своими развеси-
стыми чинарами, вековыми липами, мохнатыми каш-
танами и розовыми кустами, наполняющими воздух 
пряным, одуряющим запахом красных и белых цветов. 
А кругом Гори — развалины башен и крепостей, армян-
ские и грузинские кладбища, дополняющие картину, 
отдающую чудесным и таинственным преданием ста-
рины…

Вдали синеют очертания гор, белеют перловым тума-
ном могучие, недоступные вершины Кавказа — Эльбрус 
и Казбек, над которыми парят гордые сыны Востока — 
гигантские серые орлы…
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Мои предки — герои, сражавшиеся и павшие за честь 
и свободу своей родины.

Еще недавно Кавказ дрожал от пушечных выстрелов 
и всюду раздавались стоны раненых. Там шла беспрерыв-
ная война с полудикими горцами, делавшими постоянные 
набеги на мирных жителей из недр своих недоступных гор.

Тихие, зеленые долины Грузии плакали кровавыми 
слезами… Во главе горцев стоял храбрый вождь Шамиль, 
одним движе нием глаз рассылавший сотни и тысячи сво-
их джигитов в христианские селения… Сколько горя, слез 
и разорения причиняли эти набеги! Сколько плачущих 
жен, сестер и матерей было в Грузии…

Но вот явились русские и вместе с нашими воинами 
покорили Кавказ. Прекратились набеги, скрылись враги, 
и обессиленная войною страна вздохнула свободно…

Между русскими вождями, смело выступившими на 
грозный бой с Шамилем, был и мой дед, старый князь 
Михаил Джаваха, и его сыновья — смелые и храбрые, как 
горные орлы…

Когда отец рассказывал мне подробности этой ужасной 
войны, унесшей за собою столько храбрых, мое сердце 
билось и замирало, словно желая вырваться из груди…

Я жалела в такие минуты, что родилась слишком позд-
но, что не могла скакать с развевающимся в руках белым 
знаменем среди горсти храбрецов по узким тропинкам 
Дагестана, повисшим над страшными стремнинами…

Во мне сказывалась южная, горячая кровь моей матери.
Мама моя была простая джигитка из аула Бестуди… 

В ауле этом поднялось восстание, и мой отец, тогда еще 
совсем молодой офицер, был послан с казачьей сотней 
усмирять его.

Восстание усмирили, но отец мой не скоро уехал из 
аула…

Там, в сакле старого Хаджи-Магомета, он встретил его 
дочку — красавицу Марием…
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Черные очи и горные песни хорошенькой татарки покори-
ли отца, и он увез Марием в Грузию, где находился его полк.

Там она приняла христианскую веру, против желания 
разгневанного старика Магомета, и вышла замуж за рус-
ского офицера.

Старый татарин долго не мог простить этого поступка 
своей дочери…

Я начинаю помнить маму очень, очень рано. Когда я 
ложилась в кроватку, она присаживалась на край ее и пела 
песни с печальными словами и грустным мотивом. Она 
хорошо пела, моя бедная красавица «деда*»!

И голос у нее был нежный и бархатный, как будто на-
рочно созданный для таких печальных песен… Да и вся 
она была такая нежная и тихая, с большими, грустными 
черными глазами и длинными косами до пят. Когда она 
улыбалась — казалось, улыбалось небо…

Я обожала ее улыбки, как обожала ее песни… Одну на 
них я отлично помню. В ней говорилось о черной розе, 
выросшей на краю пропасти в одном из ущелий Дагеста-
на… Порывом ветра пышную дикую розу снесло в зеленую 
долину… И роза загрустила и зачахла вдали от своей ми-
лой родины… Слабея и умирая, она тихо молила горный 
ветерок отнести ее привет в горы…

Несложная песня с простыми словами и еще более про-
стым мотивом, но я обожала эту песню, потому что ее 
пела моя красавица-мать.

Часто, оборвав песню на полуслове, «деда» схватывала 
меня на руки и, прижимая тесно, тесно к своей худенькой 
груди, лепетала сквозь смех и слезы:

— Нина, джаным,** любишь ли ты меня?
О, как я любила, как я ее любила, мою ненаглядную де-

ду!.. Когда я становилась рассудительнее, меня все больше 

* Деда — мать по-грузински (Здесь и далее примеч. автора).
** Джаным — по-татарски душа, душенька — самая употребительная 
ласка на востоке.
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и больше поражала печаль ее прекрасных глаз и тоскли-
вых напевов.

Как-то раз, лежа в своей постельке с закрытыми от 
подступавшей дремоты глазками, я невольно услышала 
разговор мамы с отцом.

Она смотрела вдаль, на вьющуюся черной змееобразной 
лентой тропинку, убегающую в горы, и тоскливо шептала:

— Нет, сердце мое, не утешай меня, он не приедет!
— Успокойся, моя дорогая, он опоздал сегодня, но он 

будет у нас, непременно будет, — успокаивал ее отец.
— Нет, нет, Георгий, не утешай меня… Мулла его не пу-

стит…
Я поняла, что мои родители говорили о деде Хаджи-

Магомете, все еще не желавшем простить свою христи-
анку-дочь.

Иногда дед приезжал к нам. Он появлялся всегда вне-
запно со стороны гор, худой и выносливый, на своем 
крепком, словно из бронзы вылитом, коне, проведя не-
сколько суток в седле и нисколько не утомляясь длинной 
дорогой.

Лишь только высокая фигура всадника показыва-
лась вдали, моя мать, оповещенная прислугой, сбегала 
с кровли, где мы проводили большую часть нашего вре-
мени (привычка, занесенная ею из родительского дома), 
и спешила встретить его за оградой сада, чтобы, по вос-
точному обычаю, подержать ему стремя, пока он сходил 
с коня.

Наш денщик, старый грузин Михако, принимал лошадь 
деда, а старик Магомет, едва кивнув головой моей матери, 
брал меня на руки и нес в дом.

Меня дедушка Магомет любил исключительно. Я его 
тоже любила, и, несмотря на его суровый и строгий вид, 
я ничуть его не боялась…

Лишь только, поздоровавшись с моим отцом, он усажи-
вался с ногами, по восточному обычаю, на пестрой тахте, 
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я вскакивала к нему на колени и, смеясь, рылась в карма-
нах его бешмета,* где всегда находились для меня разные 
вкусные лакомства, привезенные из аула. Чего тут только 
не было — и засахаренный миндаль, и кишмиш, и несколько 
приторные медовые лепешки, мастерски приготовленные 
хорошенькой Бэллой — младшей сестренкой моей матери.

— Кушай, джаным, кушай, моя горная ласточка, — гово-
рил он, приглаживая жесткой и худой рукой мои черные 
кудри.

И я не заставляла себя долго просить и наедалась до 
отвалу этих легких и вкусных, словно таявших во рту ла-
комств.

Потом, покончив с ними и все еще не сходя с колен 
деда, я прислушивалась внимательным и жадным ухом 
к тому, что он говорит с моим отцом.

А говорил он много и долго… Говорил все об одном 
и том же: о том, как упрекает и стыдит его при каждой 
встрече старик-мулла за то, что он отдал свою дочь 
«урусу»,** что допустил ее отречься от веры Аллаха и спо-
койно пережил ее поступок.

Отец, слушая деда, крутил только свой длинный чер-
ный ус да хмурил свои тонкие брови.

— Слушай, кунак*** Магомет, — вырвалось у него в од-
ну из таких бесед, — тебе нечего беспокоиться за твою 
дочь: она счастлива, ей хорошо здесь, наша вера стала ей 
родной и близкой. Да и поправить сделанного нельзя… 
Не беспокой же ты даром мою княгиню. Видит Бог, она 
не переставала быть тебе покорной дочерью. Передай это 
своему мулле, и пусть он поменьше заботится о нас, да 
поусерднее молится Аллаху.

Боже мой, как вспыхнуло от этих слов лицо деда!.. Он 
вскочил с тахты… Глаза его метали молнии… Он поднял 

* Бешмет — род кафтана, обшитого галуном.
** Горцы называют русских и грузин, вообще христиан — урусами.

*** Кунак — друг, приятель.
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загоревшийся взор на отца — взор, в котором сказалась вся 
полудикая натура кавказского горца, и заговорил быстро 
и грозно, мешая русские, татарские и грузинские слова:

— Кунак Георгий… ты урус, ты христианин и не пой-
мешь ни нашей веры, ни нашего Аллаха и его пророка… 
Ты взял жену из нашего аула, не спросясь желания ее 
отца… Аллах наказывает детей за непокорность родите-
лям… Марием знала это и все же пренебрегла верою отцов 
и стала твоею женою… Мулла прав, не давая ей своего 
благословения… Аллах вещает его устами, и люди должны 
внимать воле Аллаха…

Он говорил еще долго, долго, не подозревая, что каждое 
его слово прочно западает в юную головку прижавшейся 
в уголок тахты маленькой девочки.

А моя бедная деда слушала сурового старика, дрожа 
всем телом и бросая на моего отца умоляющие взоры. 
Он не вынес этого немого укора, крепко обнял ее и, пере-
дернув плечами, вышел из дому. Через несколько минут 
я видела, как он скакал по тропинке в горы. Я смотрела 
на удаляющуюся фигуру отца, на стройный силуэт коня 
и всадника, и вдруг точно что-то толкнуло меня к Хаджи-
Магомету.

— Деда! — неожиданно прозвучал среди наступившей 
тишины мой детский звонкий голос, — ты злой, деда, я 
не буду любить тебя, если ты не простишь маму и будешь 
обижать папу! Возьми назад твой кишмиш и твои лепеш-
ки; я не хочу их брать от тебя, если ты не будешь таким 
же добрым, как папа!

И, недолго думая, я быстро вывернула карманы, куда 
набрала привезенные дедом лакомства, и выбросила все 
их содержимое на колени изумленного старика.

Моя мать, прижавшись в угол комнаты, делала мне от-
чаянные знаки, но я не обращала на них внимания.

— На, на! и свой кишмиш бери, и лепешки бери, и ар-
мянские пряники… ничего, ничего не хочу от тебя, злой, 


