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…Он был человеком, который сжигал себя в про-

фессии, в сокрушительном юморе, сбивающем с толку 

собеседника, в любви к своему искусству и к жизни, в 

которую он впивался зубами с такой яростью, что умер 

от этой любви.

Ролан Пети, французский хореограф

От автора 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

У этой книги небезынтересная и, до недавнего времени, пе-
чальная судьба. Так случилось, что еще в первоначальном своем 
варианте она явилась первой книгой о Рудольфе Нурееве, напи-
санной российским автором (не считая, конечно, сборника вос-
поминаний сокурсников великого танцовщика. Но это совсем 
другое). 

«О ком будет ваша следующая рукопись для нас?» — спро-
сили меня в одном из московских издательств, где уже вышли и 
с успехом нашли свою дорогу к читателям несколько моих книг 
в жанре биографической прозы.

Увы, ни к Инессе Арманд, ни к Елене Блаватской, предло-
женным на выбор в качестве героинь будущей книги, моя автор-
ская душа почему-то не лежала.

«Ну тогда выберите сами, о ком бы вы хотели написать…» — 
обескураженно ответили в издательстве. 

«А что, если… если о Рудольфе Нурееве?»
«Блестяще! Это то, что нужно сегодня!»
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«Я танцую для собственного удовольствия. 
Если вы пытаетесь доставить удовольствие всем — 

это не оригинально». (Рудольф Нуреев)
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В этом я также не сомневалась. К тому времени в России 

было издано несколько переводных книг о Нурееве. Будем бла-

годарны авторам, которые провели немалую работу перед их на-

писанием и прежде всего лично встречались с друзьями Рудоль-

фа и его коллегами. Хорошо что у них была такая возможность, 

эти записанные свидетельства имеют огромную ценность для 

нас! И тем не менее книги эти, написанные людьми, как прави-

ло, далекими и от искусства балета, и от реальной обстановки 

в СССР, наполнены множеством забавных ляпов, фактических 

подтасовок и порой — заведомой, плохо прикрытой ложью. 

С точки зрения этих сочинителей, все зарубежные партнерши 

Рудольфа имели равный ему исполнительский уровень и тяну-

ли не иначе как на великих балерин, что совершенно не соответ-

ствовало действительности. Все это усугублялось небрежными 

переводами, авторы которых, будучи не в курсе известных имен 

в мире балета, на ходу меняли пол персонажей книг, превращая 

балерин в танцовщиков и наоборот, путались в балетной тер-

минологии и персонажах спектаклей. Настало время, думалось 

мне, несколько очистить образ нашего знаменитого соотечест-

венника от этой досадной шелухи; на основе воспоминаний хо-

рошо знавших его людей, доверяя кинопленке и своим глазам, 

поведать миру, каким человеком был все-таки Рудольф Нуреев 

и, главное, каким он был Артистом. 

Со мной был заключен авторский договор, и я приступила к 

работе. Примерно через год рукопись была готова, сдана в изда-

тельство и получила одобрение редакции. Казалось, книга, ко-

торую уже ждали читатели, очень скоро выйдет в свет, но… Из-

датели решили получить под нее грант Федеральной программы 

«Культура России». Рукопись отправили в Федеральное агентст-

во по печати для решения этого вопроса. Пока проходили меся-

цы ожидания, книга была сверстана и полностью подготовлена 

к отправке в типографию. А когда надежды на грант не оправ-
дались, у издательства вдруг не оказалось необходимых средств 
для ее выхода: книжный кризис вовсю гулял по стране… 
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Время не работало на нас: вскоре мы узнали, что другое из-
дательство выпустило свою книгу о Рудольфе. Она-то и стала 
по факту выхода первой от российского автора… Просто напи-
санная и легко читаемая, книга эта не претендует на глубину из-
ложения и основательное знание темы. В отличие от очередной 
переводной, вышедшей позднее в крупном издательском доме 
столицы, — пожалуй, надо признать, действительно лучшей 
книги о Нурееве в переводе, выпущенной в России. В сравнении 
с предыдущими шедеврами зарубежных авторов книга француз-
ской журналистки казалась глотком свежего воздуха. На оборо-
те ее титула значилось: «Издано при финансовой поддержке Фе-
дерального агентства по печати и массовым коммуникациям в 
рамках Федеральной целевой программы «Культура России». 

Так вот на что пошел грант российского агентства по печа-
ти и вот почему им не удостоена работа своего, отечественно-
го автора! 

Какой горькой ни казалась бы эта история, нельзя было не 
понимать: «Полет одинокого гения» рано или поздно все-таки 
придет к читателям! Пользуясь случаем, выражаю огромную 
благодарность издательству «Алгоритм» и всем его сотрудни-
кам за то, что эта книга вышла в свет. Спасибо моим близким 
и верным друзьям, которые поддерживали автора в этот нелег-
кий период и вместе с ним не теряли надежды на то, что она бу-
дет издана!

А теперь позвольте вернуться к нашему герою.
В конце 1980-х кинорежиссер, директор кинокомпании 

«Мирис» Виктор Бочаров задумал серию фильмов «Апостолы 
русского балета». В его планы входило собрать воедино сохра-
нившиеся видеозаписи русских балетных звезд двадцатого века, 
а также запечатлеть беседы с ныне живущими прославленными 
исполнителями. Проект находился уже в работе, когда съемоч-
ной группе кинокомпании, и не мечтавшей о такой удаче, уда-
лось не только лично пообщаться с Рудольфом Нуреевым, но и 
побывать в его доме на островах Галли близ Италии. Приятель-
ница Нуреева со времен его юности, физик Любовь Мясникова, 
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в девичестве Романкова, помогла договориться с Рудольфом о 

встрече. И вот после телефонного общения старых друзей в ав-

густе 1992 года состоялась встреча легендарного Нуреева с рус-

скими документалистами.

Острова Галли, где он в то время обосновался (сорок ми-

нут морем от Капри), оказались местом чрезвычайно живопис-

ным. Эти три острова, обрамленные высокими скалистыми бе-

регами, в 1920-е годы приобрел другой русский танцовщик и ба-

летмейстер — Леонид Мясин. Все здесь было построено по его 

чертежам, в том числе и дом, где в дальнейшем поселился Ну-

реев. Вспомним высшую награду, обещанную доблестным Дон 

Кихотом верному оруженосцу Санчо Пансе: когда-нибудь, по-

сле битв и сражений, ты получишь остров и станешь там коро-

лем, живя мирно вдали от суеты и шума…

Если точнее, домов на острове было три. Поговаривали, Ру-

дольф еще в начале 1980-х выкупил их вместе с островами у на-

следников Мясина (называлась сумма в сорок миллионов дол-

ларов!). Он отреставрировал эти дома, располагавшиеся на гор-

ном склоне один над другим, и над самым верхним построил 

давно задуманную балетную студию.

Пол и стены в этом поместье были отделаны керамической 

плиткой, расписанной также по эскизам талантливого Мясина. 

Даже сиденья и спинки садовой мебели оказались выполненны-

ми из керамики. Нуреев то и дело поговаривал о реставрации 

этой оригинальной мебели. 

Были у Рудольфа и другие, далеко идущие планы. На остро-

ве находилась четырехэтажная башня, которую Нуреев как раз 

приводил в порядок. По его замыслу там должна была располо-

житься хореографическая школа. На каждом этаже этой башни 

предполагались классы и жилые комнаты для студентов. В бу-

дущем, как планировал Нуреев, сюда будут приезжать на стажи-

ровку молодые исполнители из разных стран. Великий танцов-

щик не собирался изменять своему жизнелюбию: он хотел жить 
и работать дальше!


