
В а с ь к а

— Т е б я к а к з о в у т ? М е н я  
В а с ь к о й , — с к а з а л  о н , к о г д а я  
з а б р а л с я к  н е м у  в к а б и н у  и  
с о о б щ и л , к у д а  м н е  е х а т ь .

Д о  в с т р е ч и  с  н и м  я  д о л г о  
с т о я л  н а  ш о с с е , п о д н и м а я  р у к у  
п р и  п о я в л е н и и  к а ж д о й  а в т о ­
м а ш и н ы .

Н о  о н и б о л ь ш е й ч а с т ь ю  
ш л и  г р у ж е н ы м и . Н и  о д н а и з  
н и х  н е о с т а н а в л и в а л а с ь , ч т о ­
б ы  п о с а д и т ь  м е н я , и , у ж е  п о ­
т е р я в в с я к у ю  н а д е ж д у в ы ­
е х а т ь  и з п о с е л к а , я  с о б и р а л с я  
и д т и  н о ч е в а т ь  к  з н а к о м ы м , н о  
в о т  п о к а з а л а с ь  е щ е  о д н а  и , в  
п я т ы й  р а з п о д н я в  р у к у , я  у в и ­
д е л , ч т о , п о р а в н я в ш и с ь с о  
м н о й , о м а о с т а н о в и л а с ь и  и з  

в ы с у н у л о с ь к р у г л о е к у р н о с о е  л и ц о .
б ы л о  м о л о д о  и  з а д о р н о . Ш о ф е р  к а з а л с я  с о в с е м  

к а б и н ы
О н о  

п а р н и ш к о й , ч т о  б о л ь ш е  в с е г о  п о д ч е р к и в а л о с ь  е г о  к е п ­
к о й , н а д е т о й  к о з ы р ь к о м  н а  з а т ы л о к .

Г л а з а  е г о  н е  с о в с е м  о б ы к н о в е н н ы е , н е б о л ь ш и е , с  з е ­
л е н ы м и  з р а ч к а м и  и  ж е л т ы м и  р е с н и ц а м и  п л у т о в а т о  щ у ­
р и л и с ь , р а з г л я д ы в а я  д о р о г у , з у б ы  о с л е п и т е л ь н о  б л е с т е ­
л и , в о р о т  р у б а х и  б ы л  ш и р о к о  р а с п а х н у т , а  о т  в с е г о  о б -

5



л и к а  ш о ф е р а  и с х о д и л о  о щ у щ е н и е  п о л н о й  б е з з а б о т н о с т и  
и  т а к о г о  с о в е р ш е н н е й ш е г о п р е н е б р е ж е н и я к г р я з н о й  
д о р о г е и  с л я к о т и , ч т о я н е в о л ь н о у л ы б н у л с я , и н а  
с е р д ц е  с д е л а л о с ь  т е п л е е , к а к  б у д т о  н е  я , а  к т о -т о  д р у ­
г о й  п е р е д  э т и м  д р о ж а л  н а п р о н и з ы в а ю щ е м  в е т р у , г о ­
л о с у я  к а ж д о й  п р о н о с и в ш е й с я м и м о  а в т о м а ш и н е .

— С а д и с ь , — п р и г л а с и л  о н  м е н я .
Я  с е л  р я д о м  и  у с л ы ш а л  ф р а з у , к о т о р о й  н а ч и н а л с я  

р а с с к а з .
П р и  э т о м  В а с ь к а т а к  э н е р г и ч н о  д е й с т в о в а л  б а р а н ­

к о й , ч т о  к а з а л о с ь , о н  н е  в е д е т  м а ш и н у , а  и з б и в а е т  с в о е ­
г о  в р а г а .

— Ч т о  т е б е , ж и т ь  н а д о е л о ? — з а м е т и л  я , к и в а я н а  
д о р о г у , к о т о р а я п л я с а л а п е р е д  н а м и  к а к  б е ш е н а я .

А в а р и я  к а з а л а с ь  м н е н е м и н у е м о й . Я  у ж е п о ж а л е л , 
ч т о  с е л  к  н е м у .

— Н е т , ж и т ь  я  х о ч у , — в о з р а з и л  В а с ь к а .— Ж и з н ь — 
э т о  п е с н я , — с  т о р ж е с т в у ю щ и м  у б е ж д е н и е м  д о б а в и л  о н , 
б р о с а я  м а ш и н у  в б о к  и  о т ч а я н н о  г у д я , ч т о б ы  о б о г н а т ь  
м о т о ц и к л  о х о т н и к а , у  к о т о р о г о  в  л ю л ь к е  в и д н е л а с ь  к о ­
ф е й н о -п е г а я  с о б а к а , д о  п о л о в и н ы  з а к р ы т а я  б р е з е н т о м . 
П р и ж а в ш и с ь к  х о з я и н у , о н а т о с к л и в о  п о в о д и л а г о л о ­
в о й  и  п р о в о ж а л а  у н ы л ы м  в з г л я д о м  п о л я , з а т я н у т ы е  
м е л к о й  т у м а н н о й  и з м о р о с ь ю .

— Ж и з н ь  — э т о  п е с н я ,— п о в т о р и л  В а с ь к а ,— и  ц е н и т ­
с я о н а н е  з а  д л и н у , а з а  с к л а д н о с т ь .

— Н у , и  с к л а д н а  т в о я  ж и з н ь ? — с п р о с и л  я .
— А  е щ е  б ы  н е  с к л а д н а : в о с е м н а д ц а т ы й  г о д , а  у ж е  

ш о ф е р , — и  о н  т к н у л  с е б я  п а л ь ц е м  в  г р у д ь  с  т а к и м  п р е - 
г о р д ы м  в и д о м , с к а к и м , н а в е р н о е , и  А р х и м е д  н е п р о ­
и з н о с и л  с л о в о  «э в р и к а », к о г д а о т ы с к а л  р е ш е н и е  с в о е й  
з а д а ч и .

Я  з а м е т и л , ч т о  р у к и  у н е г о  б ы л и  ч е р н ы е , г р у б ы е  
и  п а л ь ц ы  и х  н и ч е м  н е  о т л и ч а л и с ь  о т  ч е р н о г о  о б о д а  б а ­
р а н к и , в  к о т о р у ю , к а з а л о с ь , б ы л и  в п а я н ы . С а м  о н  ш и ­
р о к о с к у л ы й , к р у г л о л и ц ы й , и  н а о б ш и р н о й  п л о щ а д и  з о ­
л о т о г о  в е с н у ш ч а т о г о  л и ц а з а д о р н о  т о р ч а л  н о с п у г о в ­
к о й и с м е ш н о т о п о р щ и л и с ь п л у т о в а т ы е м а л е н ь к и е  
г л а з к и .

О н  т о  к р и ч а л  м н е в  у х о , т о  п р и н и м а л с я х о х о т а т ь  
к о р о т к и м , н о  о г л у ш и т е л ь н ы м  с м е х о м .

В п е р е д и  н а с  ш е л  м о л о к о в о з . П о л з о н  м е д л е н н о , с т а ­
р а т е л ь н о  в ы б и р а я  д о р о г у .
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В а с ь к а  д о л г о  ш е л  в п р и т и р к у  в с л е д  з а  н и м , н о  н а к о ­
н е ц  в ы б р а л  м о м е н т и  о б о г н а л  м о л о к о в о з , к а к  о н  п е ­
р е д  э т и м  о б о г н а л  м о т о ц и к л  с  п р и ж а в ш е й с я  к  о х о т н и к у  
с о б а к о й .

Ч е м  д а л ь ш е п о д в и г а л и с ь  м ы , т е м  б о л ь ш е м е н я  п о ­
р а ж а л а  э н е р г и я , б и в ш а я  к л ю ч о м  в  к а ж д о м  з в у к е  е г о  
г о л о с а , в к а ж д о м  д в и ж е н и и  м а л е н ь к о г о , л а д н о  с к о л о ­
ч е н н о г о  т е л а . Н о  м ы с л ь  о б  а в а р и и  н е  п о к и д а л а  м е н я .

— К у д а  ж е  т ы  т а к  т о р о п и ш ь с я ? — н е в о л ь н о  п о м о р ­
щ и л с я  я , у в и д е в , ч т о  о н  п ы т а е т с я  н а г н а т ь  «м о с к в и ч а », 
м е л ь к а ю щ е г о  в п е р е д и  н а с .

В а с ь к а , у с л ы ш а в  э т о , м е д л е н н о з а м о р г а л , с л о в н о  
с п р о с о н ь я . М н е п о к а з а л о с ь , ч т о  о н  л о в и л  в н у т р и  с е б я  
к а к у ю -т о  м ы с л ь , к о т о р а я  в с е  у с к о л ь з а л а  и  у с к о л ь з а л а  
о т  н е г о .

Н а к о н е ц  о н  с к а з а л  п р е з р и т е л ь н о , т я ж е л о  з а д ы ш а в , 
и  п р и  э т о м  п р и п о д н я л с я  н а  с и д е н ь е :

— Ж и т ь  н а д о  в п о л н ы й  р о с т и  д о р о ж и т ь к а ж н и м  
м г н о в е н и е м , — о н  т а к  и  с к а з а л  «к а ж н и м ». — В о н  у  н а с  
в  к о л х о з е  б у х г а л т е р  К о л о б а ш к и н , т а к  о н  з а я в л е н и е  п о ­
с л а л , ч т о б ы  е г о  п е р в ы м  н а  Л у н у  п о с л а л и .

К а з а л о с ь , м о я н е с п о с о б н о с т ь  п о н я т ь  д е й с т в и т е л ь н о е  
н а з н а ч е н и е  ж и з н и , к у д а в х о д и л  и  е г о  с т и л ь  в о ж д е н и я  
м а ш и н ы , — в с е  э т о  г л у б о к о е г о у д р у ч а л о , у д р у ч а л о  
в п л о т ь  д о  т о г о , ч т о  о н  с т а л  м е н ь ш е  х о х о т а т ь  и  м е н ь ш е  
к р и ч а т ь  в  м о е  у х о .

— Н у , а т ы  о т ч е г о  н е п о с л а л з а я в л е н и е в м е с т е  
с К о л о б а ш к и н ы м ? — с п р о с и л  я е г о .

— М н е  н е л ь з я , я  ш о ф е р .

— А  К о л о б а ш к и н ?
— А  К о л о б а ш к и н  р а д и с т -р а з в е д ч и к . М н о г о  р а з н а  

п а р а ш ю т а х  в  т ы л  в р а г а  к  п а р т и з а н а м  п р ы г а л .
— Н у , к о н е ч н о , — п о с п е ш и л  с о г л а с и т ь с я  с  н и м  я .
В ы я с н и л о с ь , ч т о  В а с ь к а  е д е т  в  о б л а с т н о й  г о р о д  з а  

м е б е л ь ю  д л я в н о в ь  в ы с т р о е н н о г о  к л у б а , к о т о р ы й  н а  
д н я х  б у д е т о т к р ы т  у  н и х  в  к о л х о з е .

— В с е м у  р а й о н у  н а з а в и с т ь , — п о х в а л и л с я о н : — 
г р о м а д н ы й , ш е с т ь с о т м е с т , б и б л и о т е к а , б и л л и а р д , ч и ­
т а л ь н я  д л я  з а н я т и й . М ы , м о л о д е ж ь , в с ю  з и м у  н а д  н и м  
р а б о т а л и . К а к  ч а с  с в о б о д н ы й , т а к  и  т у д а . Т е п е р ь  т о л ь ­
к о  п р о с в е щ а й с я .

И з э т о г о  р а з г о в о р а  я в с т в о в а л о , ч т о  В а с ь к а  б о л ь ш е  
в с е г о  п о ч и т а л  к у л ь т у р у , е е  д о с т о и н с т в а  и  в а ж н о с т ь . О н  
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з н а л  Д ж е к а Л о н д о н а , Ф е н и м о р а К у п е р а , «Т у м а н н о с т ь  
А н д р о м е д ы » Е ф р е м о в а , с  д е с я т о к  д е т е к т и в н ы х  к н и ж е к .

— К л а с с и к и  м н е т я ж е л ы , н а д  н и м и  д у м а т ь н а д о , 
а  д у м а т ь  н а м  н е к о л и , м ы  в  р а з ъ е з д а х . Я  л о в о к  н а  п л я с ­
к у  в  с а м о д е я т е л ь н о м  к р у ж к е , — п о в е д а л  о н , — и  в в о ­
л е й б о л ь н о й  к о м а н д е в с е и г р а ю .

С  н е и з м е н н ы м  в ы р а ж е н и е м  н е  т о  р а з у х а б и с т о с т и , н е  
т о  о з а б о ч е н н о г о  п р е з р е н и я  к  д о р о г е  и  к  е е  с л я к о т и  о н  
г н а л  а в т о м а ш и н у , и  я  г л а з о м  н е у с п е л  м о р г н у т ь , к а к  
м ы  п о в и с л и  н а д  к у з о в о м  «м о с к в и ч а », а  з а т е м  и  о б о г н а ­
л и  е г о .

Ш о ф е р  «м о с к в и ч а » п о г р о з и л н а м  к у л а к о м , п р и о т ­
к р ы в  д в е р ц у  к а б и н ы .

В а с ь к а  у х м ы л ь н у л с я  и  т а к  в с т р я х н у л с я  н а  с и д е н ь е , 
ч т о  я  п о д у м а л : н е  п о д а в и л с я  л и  о н  о т  у д о в о л ь с т в и я .

— О б м ы л о к , — с у х о  б у р к н у л  о н , и м е я  в  в и д у  в о д и ­
т е л я  «м о с к в и ч а ».

Т а к  м ы  п р о е х а л и  с н и м  к и л о м е т р о в  с д в а д ц а т ь  и  
о б о г н а л и  п р и м е р н о  с т о л ь к о  ж е  м а ш и н , е с л и  н е  б о л ь ш е .

С п е ш к а е г о  у д р у ч а л а м е н я в с е б о л ь ш е и  б о л ь ш е . 
Г а з о в а л  о н  н а в с ю  ж е л е з к у . С а м о л ю б и е е г о , в и д и м о , 
с т р а д а л о  п р и  м ы с л и , ч т о  в п е р е д и  н а с и д у т м а ш и н ы , 
к о т о р ы х  н е  о б о г н а т ь .

Н а б л ю д а я з а н и м , я в и д е л , ч т о  д е й с т в у е т о н  т а к  
н е и з х у л и г а н с т в а , а и з к а к о г о -т о  н е о д о л и м о г о  в н у т ­
р е н н е г о  п о б у ж д е н и я , о ч е н ь  п о х о ж е г о  н а п о в е д е н и е  л ю ­
д е й , у б е ж д е н н ы х  в  т о м , ч т о , п о с т у п а я  т а к и м  о б р а з о м , 
о н и  в ы п о л н я ю т  с в о й  д о л г . Й  о н  в ы п о л н я л  е г о  с  т а к и м  
р в е н и е м , к а к  с о л д а т  и л и  п о л к о в о д е ц  в ы п о л н я е т с в о й , 
б е з т е н и  с о м н е н и я  в  т о м , ч т о  е г о  н а д о  в ы п о л н я т ь  и н а ­
ч е . И н о г д а , к а к  б ы  с о о б р а з и в , ч т о  д е л а е т  н е л а д н о е , о н  
в с т р я х и в а л  г о л о в о й  и  н е с к о л ь к о  у б а в л я л г а з , н о э т о  
п р о х о д и л о , и  м а ш и н а в н о в ь с п р е д е л ь н о й  с к о р о с т ь ю  
п о ж и р а л а  к и л о м е т р  з а  к и л о м е т р о м .

В с к о р е м ы  н а ч а л и  о б г о н я т ь а в т о м а ш и н у , н а к о т о ­
р о й  в е з л и  к а р т о ш к у .

О н а  д о л г о  н е х о т е л а  у с т у п а т ь  н а м  д о р о г у , и  В а с ь ­
к е  п р и х о д и л о с ь  п р и м е н я т ь  к  н е й  в с ю  п р о б о й н у ю  с и л у  
с в о е г о  т е м п е р а м е н т а . О н  с д е л а л с я  ш и р е  в  о б ъ е м е , к а к  
к л е щ , к о т о р ы й  н а п и л с я  к р о в и , и , к а з а л о с ь , н е т о л ь к о  
р у к а м и , н о  и  в с е м  т е л о м  в п и л с я  в  б а р а н к у . Н а д о  б ы л о  
в ы б р а т ь  м е с т о , г д е  в ы с к о ч и т ь  в п е р е д . М а ш и н а  д р о ж а ­
л а  о т  н а п р я ж е н и я .
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— З н а ю  я э т о г о  к р о т а , — о т д у в а я с ь о т в н у т р е н н и х  
у с и л и й , с к а з а л  В а с ь к а , и  л и ц о  е г о  п р и  э т о м  и з о б р а з и л о  
п р е з р е н и е  н е в ы р а з и м о е . — О н  с  к а м н я  л ы к и  д е р е т , н а ­
б р а л  к а р т о ш к и  — и  в  г о р о д . Э т о  М и т ь к а  Х а п о в , — д о б а ­
в и л  о н . — Т у н е я д е ц .

Я  у д и в и л с я .
— Д а  р а з в е  г р у з о в а я  м а ш и н а в  е г о  л и ч н о й  с о б с т ­

в е н н о с т и ? — с п р о с и л  я .
— М а л я р и й н о й  с т а н ц и и м а ш и н а , — о т р у б и л В а с ь ­

к а .— Д а э т о  в с е р а в н о , ч т о  е г о  с о б с т в е н н о с т ь , — п о я с ­
н и л  о н .— Т а м  в ы с о к а я б а б а н а ч а л ь н и ц е й , а у н е й  
(В а с ь к а  г л у б о к о м ы с л е н н о  п о с в е р л и л  с е б е  в и с о к  ч е р н ы м  
п а л ь ц е м , ч т о  о з н а ч а л о , ч т о  у  т о й  в ы с о к о й  б а б ы  — н а ­
ч а л ь н и ц ы — в  к о т е л к е д ы р а ) т о л ь к о  ц в е т о ч к и  н а у м е . 
Х о д и т в л у г а с п л е м я н н и ц а м и , ц в е т о ч к и  с о б и р а е т и  
с у ш и т  и х  н а  л и с т а х  б у м а г и , а  т о  в  С о ч и  з а к а т и т с я  н а  
в с е  л е т о , а т а м  т у л я р и и  д а  е р а р и и ... В о т  з а б ы л , — п о ­
п е р х н у л с я  о н ...

— Д е н д р а р и и , н а в е р н о , — п о с п е ш и л  с к а з а т ь  я .
— В о т -в о т , — о б р а д о в а н н о  з а к и в а л г о л о в о й В а с ь ­

к а .— И  о т т у д а  в е з е т  ц в е т о в  э т и х , к о л ю ч е к , л и с т о в  р а з ­
н ы х  я щ и к и . Н у  а  М и т ь к а  Х а п о в  в  э т о  в р е м я  н е  д р е м л е т . 
О н а  т а м  в  д е н д р а р и я х  н а д  ц в е т о ч к а м и  о х  д а  а х , а  о н  
б е з н е е  р у к о в о д с т в у е т . Д а ж е  н а н о ч ь  м а ш и н у  в о  д в о р  
с е б е  с т а в и т , к а к  в  г а р а ж . И  м а ш и н к а е м у  з а  э т о  з о л о ­
т ы е  я й ц а  и  н е с е т  и  н е с е т .

— Н е с о й т и с м е с т а , — п о б о ж и л с я В а с ь к а , х о т я  
я  и  м о л ч а л . — Т р е т и й  д о м  М и т ь к а  в  р а й ц е н т р е  г р о х а е т . 
М е ж р а й о н н а я  о п т о в а я б а з а с б ы т а  — в о т к т о М и т ь к а  
Х а п о в . У  к о г о  н о ч ь -п о л н о ч ь  е с т ь б е н з и н  — у М и т ь к и  
Х а п о в а ; к т о  в е с ь  о б л о ж и л с я  т е с о м , л е с о м , к и р п и ч а м и  
и  ш п а л а м и  — М и т ь к а  Х а п о в ; у  к о г о  м о ж н о  д о с т а т ь  л ю ­
б у ю  з а п ч а с т ь к  м а ш и н е  — у  т о г о  ж е  М и т ь к и  Х а п о в а ; 
к т о  т о р г у е т  т е л е в и з о р а м и  — о н  ж е , М и т ь к а Х а п о в .

— Д а ж е т е л е в и з о р а м и ? — у с о м н и л с я я .
— Д а ж е  т е л е в и з о р а м и ! — о т р у б и л  В а с ь к а . — В о т о н  

в е з е т  д в е  т о н н ы  к а р т о ш к и  в г о р о д . Ч е г о  т ы  д у м а е ш ь  
о н  п о в е з е т  о т т у д а ?

Я  п о ж а л  п л е ч а м и .
— Т е л е в и з о р ы , в о т  ч е г о ! — с  я в н ы м  о г о р ч е н и е м  о х о т ­

н и к а , к о т о р ы й  в с е  в р е м я  в и д и т р е д к у ю  д и ч ь , н о н е  
и м е е т  в о з м о ж н о с т и  у б и т ь  е е , п р о и з н е с В а с ь к а .—А  н а ­
ш е м у  б р а т у  — к о л х о з н и к у , ч т о б ы  д о с т а т ь  т е л е в и з о р , н а ­
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д о  п е р е т ь  н а  с в о и х  д в о и х  в  М о с к в у  и л и  в  Л е н и н г р а д  н а  
с о б с т в е н н ы х  х а р ч а х , б е з п р о г о н н ы х , а М и т ь к а Х а п о в , 
е с л и  з а х о ч е ш ь , с а м  п р и в е з е т  т е б е  е г о  в  д е р е в н ю . З а  
л и ш н и х  с о р о к -п я т ь д е с я т  р у б л е й . И  д е н ь г и  н а  б о ч к у . Э т о  
у  н е г о  с а м о е  л ю б и м о е . Н и  в  д о л г , н и  в  к р е д и т  М и т ь к а  
Х а п о в  н е  б е р е т . В о л к ! А  т р я х н и  е г о  з а  в о л ч ь ю  ш к у р у  — 
з а я ч и й  х в о с т  п о д  н е й  у в и д и ш ь . Н у , д а  и  я  н е п р о м а х . 
О т м е н я , — т у т В а с ь к а с у г р о з о й  з а и г р а л  ж е л в а к а м и  
с в о и х  с к у л ,—д р у г о й  б о ч к о й  з а п а х н е т ...

У д о б н о е  м е с т о  д л я  о б г о н а  б ы л о  н а й д е н о , и  м ы  н а ­
ч а л и  о б х о д и т ь  М и т ь к у  Х а п о в а , к а к  п е р е д  э т и м  о б х о д и ­
л и  д р у г и х .

П о к о с и в ш и с ь н а н е г о , я у в и д е л  в к а б и н е ж и р н ы й  
б о л ь ш о й  н о с , п о ч т и  н е  о т д е л е н н ы й  о т о  л б а  п е р е н о с ь е м .

С  н а с м е ш л и в ы м  и  л е н и в ы м  п р е в о с х о д с т в о м  о б л а д а ­
т е л ь  э т о г о  н о с а , н е с н и ж а я  с к о р о с т и  и  н е с т о р о н я с ь , 
с м о т р е л , к а к  н а ш а м а ш и н а ч у т ь  н е с п о л з л а с г р а в и я  
в  к ю в е т , с т р е м я с ь  в ы р в а т ь с я  в п е р е д .

— О й , В а с ь к а , д о п р ы г а е ш ь с я , — п р е д о с т е р е г а ю щ е , 
с  к а к о й -т о  т о р ж е с т в е н н о й  у г р о з о й  к р и к н у л  М и т ь к а  Х а ­
п о в .

— Н е  п у г а й  п о п а к а д и л о м ! — о г р ы з н у л с я  В а с ь к а .
М н е  п о к а з а л о с ь , ч т о  п р и  в и д е  с в о е г о  з а к л я т о г о  в р а ­

г а о н  с т а л  м р а ч н е е  т у ч и . И  б а р а н к а  в  р у к а х  е г о  т е п е р ь  
б ы л а  в я л о й , и  д в и ж е н и я  к а к и м и -т о  р а с с л а б л е н н ы м и , и  
г о л о с у ж е н е п о р а ж а л  т о й  з ы ч н о с т ь ю , к о т о р а я  д е й с т ­
в о в а л а  н а  у ш и  в  п е р в ы е , м о м е н т ы  з н а к о м с т в а .

Д о р о г а в с е в р е м я п о д н и м а л а с ь в г о р у , н о п о с л е  
т о г о , к а к  м ы  о б о г н а л и  М и т ь к у  Х а п о в а , п о ш е л  и з в о л о к .

П о г о д а , к о т о р а я  и  д о  э т о г о б ы л а п л о х о й , с о в с е м  
и с п о р т и л а с ь : с е т к а  д о ж д я  с т а л а  г у щ е , с л я к о т и  н а д о ­
р о г е  п р и б а в и л о с ь , м а ш и н а  с  т р у д о м  п р е о д о л е в а л а к о л ­
д о б и н ы . П р о д в и ж е н и е  н а ш е  з а т р у д н я л о с ь . Я  у ж е  н е  с л ы ­
ш а л  В а с ь к и н о г о  х о х о т а  и , к о с я с ь  н а  н е г о , з а м е ч а л  е г о  
п л о т н о  с т и с н у т ы е  з у б ы , с к в о з ь  к о т о р ы е  и н о г д а  в ы р ы в а ­
л о с ь  н е в о л ь н о е , п р и г л у ш е н н о е  в о р ч а н и е .

М о и м  в о о б р а ж е н и е м  з а в л а д е л  о б р а з М и т ь к и  Х а п о ­
в а , к о т о р ы й  с  у с п е х о м  л е т  с о р о к  с  л и ш н и м  т о м у  н а з а д  
м о г у к р а с и т ь  с о б о й  к а б а ц к у ю  с т о й к у  и л и  б ы т ь  в ы ш и ­
б а л о й  в  т р а к т и р н ы х  з а в е д е н и я х .

— Н у , з а я в и ш ь  т ы  с у д у , п р о к у р о р у , — с с е р д ц е м  
р а з м ы ш л я л  в с л у х  В а с ь к а , — а у  т е б я  с п р о с я т д о к а з а ­
т е л ь с т в а .

10



— Н у  д а , — п р о и з н е с  я .
В а с ь к а  у с т р е м и л  в  п р о с т р а н с т в о  к у к и ш :
— В о т  т е б е  д о к а з а т е л ь с т в а , — п о д т в е р д и л  о н .
Я  п о к а ч а л  г о л о в о й .
— Т ы  в и д е л  н а  д о р о г е а в т о и н с п е к т о р о в ? — с п р о с и л  

о н  м е н я .
— Н у  д а .
— М и т ь к а  е х а л  в п е р е д и  н а с ?
— В п е р е д и , — у т в е р д и т е л ь н о  к и в н у л  я г о л о в о й .
— З а д е р ж а л и  о н и  е г о ? — В а с ь к а  в е с ь к и п е л я р о ­

с т ь ю , к а к  к о т е л , п о с т а в л е н н ы й  н а о г о н ь .
Я  п о ж а л  п л е ч а м и .
— Н у в о т , — т о р ж е с т в у ю щ е п о я с н и л В а с ь к а .— 

У  н е г о  д е с я т к и  д р у ж к о в  п о  р е м е с л у  в  г о р о д е . В  У Р С а х , 
О Р С а х , в  с б ы т а х , и  л ю б а я  н а к л а д н а я  д л я н е г о  г о т о в а , 
к о г д а  х о ч е ш ь .

— Н у , а т р и  в ы с т р о е н н ы х  д о м а ? — н а и в н о  с п р о с и л  
я , ч у в с т в у я , ч т о В а с ь к а с и л ь н е е и  и с к у ш е н н е е м е н я  
в  э т и х  в о п р о с а х .

— А  и д и  д о к а ж и , ч т о  о н  и х  у к р а л . У  н е г о р о д н и  
ц е л ы й  г о р о д , и  к а ж н и й  г о в о р и т , ч т о  с т р о и л  о н , а н е  
М и т ь к а . В о р у е т  о д и н , а  х о р о н я т о н и  в с е  — в о т т е б е  и  
д о к а з а т е л ь с т в а .

К р ы т ь  м н е  б ы л о  н е ч е м . Я  з а д у м а л с я . И з в о л о к  м е ж ­
д у  т е м  к о н ч и л с я , н а ч а л а с ь г а т ь , д о р о г а в с е у х у д ш а ­
л а с ь .

П е р е д  н а м и  в п е р е д и  т о  т а м , т о  з д е с ь  в и д н ы  б ы л и  
м а ш и н ы , с  т р у д о ,м  в ы б и р а в ш и е с я и з к о л д о б и н . В о з л е  
о д н о й  и з м а ш и н , к о т о р а я п о л з а л а в з а д  и  в п е р е д  п о  
б у л ь к а ю щ е й  г р я з и  и  т о  в ы л е з а л а , т о п р о в а л и в а л а с ь  
в  н е е , В а с ь к е  ж д а т ь  п р и с к у ч и л о , и , у в и д е в  с п р а в а  к а ­
к о й -т о  о б ъ е з д , о н  т р о н у л  п о  н е м у .

Н о  е г о  р е ш е н и е о к а з а л о с ь  р о к о в ы м . Н е  у с п е л и  м ы  
п р о д в и н у т ь с я  и  д е с я т к а м е т р о в , к а к  м а ш и н а н а ш а с е ­
л а , и  ч е м  б о л ь ш е д а в а л  е й  В а с ь к а г а з у , т е м  г л у б ж е  
к о л е с а м и  о н а  з а р ы в а л а с ь  в  г р я з ь . К о г д а  о н а  з а р ы л а с ь  
п о  з а д н и й  м о с т , д е л а т ь  б ы л о  н е ч е г о . М ы  в ы л е з л и .

— Д ы м  д е л о , — к р и к н у л  В а с ь к а , с п л е в ы в а я  и  с з а ­
в и с т ь ю  н а б л ю д а я , к а к  м а ш и н а , п р е г р а ж д а в ш а я н а м  
п у т ь , в ы б и л а с ь  и з г р я з и  и  п о ш л а  д а л ь ш е . — К у к о в а т ь  
п р и д е т с я , — и  о н  с в и р е п ы м  ж е с т о м , к а к  б у д т о  е г о  к е п к а  
б ы л а в и н о в а т а в о в с е м , п е р е д в и н у л е е к о з ы р ь к о м  
с  з а т ы л к а  н а  г л а з а  и  о г л я д е л  б о л о т о , к о т о р о е  л е ж а л о
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с л е в а  о т  г а т и . З а т е м  в ы н у л  п а п и р о с ы  и  з а к у р и л . В  к и р ­
з о в ы х  с а п о г а х  и  в а т н о й  с т е г а н к е  о н  к а з а л с я  м н е  с о в с е м  
к в а д р а т н ы м , и  л и ш ь  е г о  д л и н н а я ш е я  н е с к о л ь к о  с г л а ­
ж и в а л а  э т о  в п е ч а т л е н и е .

Н е  у с п е л  В а с ь к а  д о к у р и т ь  п а п и р о с у , к а к  п о к а з а л а с ь  
м а ш и н а  с  к а р т о ш к о й . П о д ъ е з ж а л  М и т ь к а  Х а п о в .

У в и д е в  т р у д н о  п р о е з ж е е  м е с т о , о н  о с т а н о в и л  м а ш и ­
н у , в ы л е з и  п р и н я л с я  о г л я д ы в а т ь  м е с т н о с т ь . О б з о р , в и ­
д и м о , н е  у д о в л е т в о р и л  е г о . Н о  п р и  в и д е  В а с ь к и , н о з д р и  
е г о  ж и р н о г о  н о с а  р а з д у л и с ь , б о л ь ш о е  б р ю х о  з а х о д и л о  
о т  с д е р ж и в а е м о г о  с м е х а .

В а с ь к а  ш а г н у л  к  н е м у .
— Н у , К р ю к  И в а н ы ч , — о г л у ш и т е л ь н о  к р и к н у л  о н ,— 

п о к а ж ь  м а р к у ! В ы р у ч ь  д р у г а !
П р и  э т о м  В а с ь к а  т е а т р а л ь н о  п р и ж а л  р у к у  к  с е р д ц у  

и , с н я в  ш а п к у , н и з к о  п о к л о н и л с я , к а к  к л а н я е т с я п у б ­
л и к е  к о н ф е р а н с ь е .

Я  н е в о л ь н о  з а л ю б о в а л с я В а с ь к о й . Э т а  п р о с ь б а  с к о ­
р е е  п о х о д и л а  н а  о б в и н и т е л ь н ы й  п р и г о в о р , ч е м  н а  б л е я ­
н и е  я г н е н к а , м о л и в ш е г о  в о л к а  о  п о щ а д е . О н а  б ы л а  я в ­
н о й  н а с м е ш к о й . И р о н и я  и  в р а ж д а , п ы л а в ш и е в н е й , 
д о л ж н о  б ы т ь  п о р а з и л и  и  М и т ь к у  Х а п о в а . О н  х о т е л  о т ­
в е р н у т ь с я , н о  ж а д н о с т ь  в з я л а  с в о е , и  о н  м о л в и л :

— С к о л ь к о  б у д е т  н а  б о ч к е ?
— С к о л ь к о  с п р о с и ш ь .
— Д е с я т к у  б у д е т  с т о и т ь .
— Д е с я т к у ?
В а с ь к а в з о р в а л с я , с л о в н о  т о л , к о т о р ы й  б р о с и л и  в  

в о д у . И  т о л ь к о  м о е  п р и с у т с т в и е  у д е р ж и в а л о  е г о  о т  р у ­
г а т е л ь с т в .

— Н у , б р а т , — з а г о в о р и л  о н , у к а з ы в а я н а д л и н н о е  
б о л о т о , ч е р н е в ш е е  в  с т о р о н е  о т  г о р ы , — с к о р е е  т в о я  р о д ­
н я  в с е х  л я г у ш е к  в  э т о м  б о л о т е  п о е с т , ч е м  я  о т д а м  т е б е  
э т у  д е с я т к у . Я  в е д ь  н е  в о р у ю .

— Х о з я и н -б а р и н , — п р о ц е д и л  с к в о з ь з у б ы  М и т ь к а , 
в з б и р а я с ь  в  к а б и н у .

У х а б , г д е д о э т о г о б а р а х т а л а с ь а в т о м а ш и н а , о н  
п р е о д о л е л  с  г о р а з д о  б о л ь ш е й  л е г к о с т ь ю , ч е м  д р у г и е , и  
в с к о р е  с к р ы л с я  и з в и д а .

В а с ь к а п о к р у т и л  г о л о в о й , я р о с т н о  с п л ю н у л  и н а ­
п р а в и л с я  в  п р и д о р о ж н ы й  к у с т а р н и к .

Н а б р а в  т а м  в а л е ж н и к а , о н  б р о с и л  о х а п к у  е г о  п о д  
м а ш и н у . Н о  к о л е с а  у т о п и л и  в а л е $к н и к  в  г р я з и . М ы  п р и -
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н е с л и  е щ е н е с к о л ь к о  о х а п о к , н о  п р о к у  о т э т о г о  б ы л о  
м а л о .

М ы  и з м а я л и с ь  и  д о  с а м ы х  у ш е й  п о к р ы л и с ь  г р я з ь ю .
— П о к у р и м , — п р е д л о ж и л  В а с ь к а .
М ы  с е л и  н а  п р и г о р о к  о т д ы х а т ь . Д о ж д ь  в  э т о  в р е м я  

п е р е с т а л , о б л а к а  р а з о ш л и с ь , г л я н у л о  с о л н ц е .
П о к а м ы  о т д ы х а л и , м и м о  н а с п р о ш е л  в е с ь  т р а н с ­

п о р т , о б о й д е н н ы й  В а с ь к о й .
Ш о ф е р ы  п о г л я д ы в а л и  в  н а ш у  с т о р о н у , н о  п о м о г а т ь  

н а м  н и к т о  н е  х о т е л .
М и м о  н а с  п р о ш е л  и  «м о с к в и ч », и з к о т о р о г о  В а с ь к е  

г р о з и л и  к у л а к о м , п р о к о в ы л я л  и м о т о ц и к л о х о т н и к а  
с с о б а к о й ,—д а ж е  о н  п о д в и г а л с я в п е р е д , о д н и  м ы  с и ­
д е л и . В ы р у ч и л  н а с  н е о ж и д а н н о  м о л о к о в о з , ш е д ш и й  п о ­
с л е д н и м . И з н е г о  в ы ш е л  ш о ф е р , в ы с о к и й , к а к  ж е р д ь , 
и  т а к о й  ж е  м о л о д о й , к а к  В а с ь к а .

Н а к л о н я я с ь  в п е р е д  п р и  к а ж д о м  ш а г е , о н  п о д о ш е л  
к  н а м  и  п р е д л о ж и л  с в о ю  п о м о щ ь .

М ы  п р о с в е т л е л и . М о л о к о в о з р а з в е р н у л с я , в з я л  б у к ­
с и р  и , в з р е в е в  о т  н а т я г и , в ы в о л о к  н а с  и з г и б л о г о  м е с т а .

П о с л е  э т о г о  м ы  м е д л е н н о  ш л и  з а  м о л о к о в о з о м , с о ­
б л ю д а я  б л а г о д а р н у ю  д и с т а н ц и ю . У  В а с ь к и  н е  б ы л о  н и ­
к а к о г о  ж е л а н и я  о б г о н я т ь  н и  е г о , н и д р у г и е а в т о м а ­
ш и н ы .

В  с а м о м  к о н ц е  г а т и , к о г д а д л и н н о е , к и л о м е т р о в  
с п я т н а д ц а т ь  н и з и н н о е б о л о т и с т о е м е с т о  к о н ч а л о с ь  и  
в и д н е л с я  с к л о н , п о  к о т о р о м у  б ы л а  р а з б р о с а н а  д е р е в н я , 
м ы  н е о ж и д а н н о  у в и д е л и  м а ш и н у , с и р о т л и в о  т о р ч а в ш у ю  
в  т а к о м  ж е  т у п и к е , в  к а к о м  п е р е д  э т и м  т о р ч а л и  м ы .

М о л о к о в о з п р о ш е л  в п е р е д , а В а с ь к а н е р е ш и т е л ь н о  
о с т а н о в и л с я .

— И ш ь  з а с е л , к р о т ... — с  у с т а л ы м  в и д о м  с к а з а л  о н .
Я  в г л я д е л с я  в ш о ф е р а и  у з н а л  в  н е м  М и т ь к у  Х а ­

п о в а . К а к  и  м ы , о н  б ы л  з а л я п а н  г р я з ь ю  и  с в и р е п о  с м о т ­
р е л  п о  с т о р о н а м .

С  ч у в с т в о м , к о т о р о е  м о ж н о  б ы л о  н а з в а т ь  с л о ж н ы м , 
я  р а з г л я д ы в а л  В а с ь к у . В а с ь к а б ы л  п о д а в л е н  э т и м  н е ­
п р е д в и д е н н ы м  с л у ч а е м .

О н  в з д ы х а л , е л о з и л  н а с и д е н ь е  и  к о с и л с я  н а м е н я . 
О н , в и д и м о , с т р а д а л  п р и  м ы с л и , ч т о  д о л ж е н  б ы л  с д е ­
л а т ь  ч т о -т о  т а к о е , ч т о  н е р о н я л о  б ы  е г о  д о с т о и н с т в а  в  
м о и х  г л а з а х , н о  и  н е  о т м е н я л о  с о с т о я н и е  в о й н ы , в  к о ­
т о р о м  о н  б ы л  с  М и т ь к о й  Х а п о в ы м .
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Р е ш а я э т о т  в о п р о с , о н  т а к  в с т р я х и в а л  г о л о в о й , ч т о  
м н е  с т а л о  е г о  ж а л ь .

В а с ь к а  в ы к л ю ч и л  г а з и  в ы ш е л  и з к а б и н ы .
— К у д а  т ы ? П о е д е м , — н е т е р п е л и в о  п р е д л о ж и л  я .
В  о т в е т  о н  т о л ь к о  м а х н у л  р у к о й .
М и т ь к а Х а п о в  с и д е л  н а о б е и х  о с я х , с и д е л  г л у б о к о  

п к р е п к о , н о  п о д ъ е х а т ь  к  н е м у  б ы л о  .м о ж н о .
К о г д а В а с ь к а п о д о ш е л , о н  с м у т и л с я , н о  и  с м у щ е ­

н и е  В а с ь к и  б ы л о  н е м е н ь ш и м .
— З а г о р а е ш ь ? — с п р о с и л  В а с ь к а .
— В  с а м ы й  р а з в а л  у г о д и л , — б у р к н у л  М и т ь к а .
Н е в о з м о ж н о с т ь  п р о н и к н у т ь в  В а с ь к и н ы  н а м е р е н и я , 

в и д а т ь , у д р у ч а л а  е г о  н е м е н ь ш е , ч е м  г р у з о в и к  с к а р ­
т о ш к о й , з а с е в ш и й  в  г р я з и . Э т о  в и д н о  б ы л о  п о  е г о  г л а ­
з а м , и з б е г а в ш и м  с м о т р е т ь  н а  н а с .

— Н у ч т о  ж е , з а г о р а й , — с д о с т о и н с т в о м  п р о и з н е с  
В а с ь к а  и  н а п р а в и л с я  к  с в о е й  м а ш и н е .

т - В ы р у ч ь , В а с и л ь М и т р и ч , с д е л а й м и л о с т ь ,— 
в д р у г у н и ж е н н о  в з м о л и л с я  М и т ь к а , п у с к а я с ь  з а В а с ь ­
к о й .

— Д е с я т к у ? — н а с м е ш л и в о п е р е д р а з н и в а я М и т ь к у , 
с п р о с и л  В а с ь к а , о б е р т ы в а я с ь .

— Д е с я т к у , н е  д е с я т к у , а н а т р и  п о л -л и т р ы  д а м ,— 
о т в е т и л  М и т ь к а , в с т а в п е р е д н а ш и м  р а д и а т о р о м .— 
Т о л ь к о  м а г а р ы ч и  — т в о и .

— Н а  т р и  п о л -л и т р ы , т а к  н а т р и  п о л -л и т р ы ,— р а з ­
д е л ь н о  с к а з а л  В а с ь к а .

Я  в и д е л , ч т о  о н  о б у р е в а е м  п р о т и в о п о л о ж н ы м и  ч у в ­
с т в а м и . Н е с м о т р я  н а  т о , ч т о  е м у  п р и ш л о с ь  д а т ь  с о г л а ­
с и е , о н  р а з м ы ш л я л , р а з г л а ж и в а я л о б , с л о в н о  х и р у р г , 
к о т о р о г о  с т р а ш и л а  р и с к о в а н н а я  о п е р а ц и я .

Н а к о н е ц  г л а з а  е г о  б л е с н у л и .
— Г о т о в ь  т р о с ! — к р и к н у л  о н  и  п о д в е л  м а ш и н у .
П о е з ж е н н о м у  к о л х о з н о м у  «г а з у » п р и ш л о с ь  п о р я д к о м  

п о т р у д и т ь с я , п о к а  о н  н е  в ы в е р н у л  в о з и з к о л д о б и н . П о ­
м о г а л и  е м у  и  м ы  с  М и т ь к о й .

— Н у , д е н ь г и  н а б о ч к у , — ж е с т к и м  г о л о с о м  н а п о м ­
н и л  В а с ь к а , к о г д а у в и д е л , ч т о  М и т ь к а Х а п о в , к а к  б ы  
с о в с е м  з а б ы в  о  н а с , к о в ы р я л с я  в о з л е  м о т о р а .

— А  з а  ч т о , В а с е н ь к а ? — о с к л а б я с ь , с п р о с и л  о н .— 
Т ы  в е д ь  и д е й н ы й . К у д а  т е б е  и х ? В с е -т а к и  к у ш  з н а т н ы й , 
а г е р о й с т в а т у т ... — М и т ь к а д у н у л  н а с в о й  п а л е ц , н о , 
о д н а к о , п о л е з в  к а р м а н  з а  д е н ь г а м и .
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