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Ты дома. Осенний дождик нещадно барабанит по 

козырьку за окном, а с деревьев, еще вчера прио-

девших багрянец, уже слетает последняя листва. За ок-

ном серость, унылость, и смертная тоска. И календарь 

тебе не врет — Черная пятница! Да еще взъерошенная 

черная кошка, поджав намокший хвост, только что по 

улице пробежала...

Ты плотно задергиваешь штору, отходишь от окна 

и зажигаешь вечерний свет. И вот, медленно, но верно 

он начинает заполнять своим теплом холодное про-

странство. Навеянная грусть медленно испаряется...

Горячий кофе, теплый плед и твой старый люби-

мый диван поддерживают тебя и дарят уют. И комод. 

А что это на нем такое лежит и глянцем поблескивает?!

Это наш журнал! И в нем тебя давно уже ждет чер-

това дюжина интересных историй...



Никогда не знаешь, какие чудовища  
смотрят на тебя из темноты...

СЕРГЕЙ ФЕДИН





Лиана Рашидова

МИНИ-СТРАШИЛКА

Это не твой отец!

Папа тихо что-то напевал,
А сын его конструктор собирал.
А как устал — улегся спать,
Но заскрипела вдруг кровать,
Еще под нею кто-то шевелился, —
От страха мальчик всполошился.
А как уж на пол соскочил,
Его за ногу кто-то ухватил.
И стал пацан тогда кричать,
Отца на помощь громко звать.
Но под кровать мальчонку затащили
И рот ему рукой прикрыли.
— Сынок, ты глянь, ведь это я!
Ты, милый, глянь, — я мамочка твоя!

И в потемках сын узнал свою маму,
Что одета была в ночную пижаму.
Но вскоре щелкнул дверной замок.
— Я тут! Ты звал меня, сынок?!

— Молчи, не отвечай ему!
— Но это ж папа, почему?!
— Уехал он, остались мы без папы!
А дверь заскребли когтистые лапы...
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Элла Чак

ЖИВОЕ

– Эй, — стучал сотрудник из фотомастерской 

в стекло кассы, — есть кто? — звал он, еле удер-

живая свободной рукой высоченную кипу конвертов 

с яркими этикетками.

Час назад Михаил забрал партию фотографий посе-

тителей парка аттракционов «Ретро Виль». Снимки де-

лались внутри комнаты смеха, в лодочном тоннеле, на 

русских горках — почти на каждой площадке. Чтобы 

получить сувенир на память, всего и нужно было вве-

сти цифровой код с билета на панели фото-будки с го-

ловой клоуна. На схеме парка она значилась, как 

«Счастливый рот».

— Чего тебе, Михаил? — отозвалась кассирша из 

кладовой, отлучившаяся за рулоном бумаги для че-

ков. — Шесть тридцать, а ты еще рот не заправил? — 

кивнула она на конверты. — Современных не знаешь, 

что ли? Запинают нос клоуна, что конверты им не вы-

дает. Опять мастера придется вызвать по этой, как ей... 

Хаотической технике.

— Механической, — поправил ее Михаил. — Вну-

три клоуна шестеренки и реле.

— Шестеренки... — вздохнула сотрудница, рассма-

тривая Михаила через очки-половинки, — у моей пра-

бабки сохранилась игрушка ай-йа-йай-вон.

— Не было таких! Я в теме всех ретро-приколюх!



Пятница 13
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Сгрузив конверты на столешницу кассы, он заду-

мался, пытаясь разгадать ребус ай-йа-йай-вона.

— Может этот? Айфон?!

— Ну, айфон... Я так и сказала. Айфонов-то не пом-

нят нынешние, а ты про механическое, про реле...

— Сюда приходят ностальгировать! И клоунов пи-

нать. Чем они от андроидов отличаются? Закон о робо-

правах пинать железки не запрещает, — покосился он 

на потрепанный автомат в форме головы клоуна в зеле-

ном парике.

— Когда ж людям надоест насмехаться над бо-

лью? — скривила красный овал помады кассирша на 

манер клоунской плачущей гримасы. — Быстрее чини, 

давай! По закону о человеческом труде, я не обязана 

заменять роботов и андроидов!

— Может и не нужен ремонт. Забился конверт 

какой- нибудь. Новые впихнуть не могу. Дайте ключ. 

Я вскрою.

Медный ключ брякнулся в тарелочку, прибитую 

гвоздиком к деревянной столешнице. Рядом ручка на 

веревке и сундучок для чаевых. Ретро Виль был един-

ственным в стране парком развлечений, где посетите-

ли могли ощутить атмосферу двадцатого века.

Сотрудники — только живые люди. Никакой робо-

техники или андроидов. Входные билеты невозможно 

было оплатить подкожным банковским чипом. Прини-

мались купюры и монеты, за которыми большинство 

посетителей заезжали в банк перед визитом в парк.

Нынче совершить покупку можно с помощью ча-

сов, кольца, браслета, отпечатком пальца (самый 
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 популярный способ) и даже лбом, куда приколи-

сты вшивали денежные чипы. Выражение «челом 

бьет» приобрело наглядное выражение. Покупатель 

и просил, и расплачивался, и благодарил одним дви-

жением.

В мире, где люди больше не работали на должно-

стях в сфере обслуживания, вид продавца надувных 

шариков или официанта с подносом бутербродов — 

приводили детей в полный восторг и недоумение, 

что еда может быть не из порошка или тюбика, что 

ее могут готовить живые люди, а не кухонные аппа-

раты.

Закон о робоправах не запрещал колотить андро-

идов. Они из микросхем — им не больно, а человеку 

все лучше выпустить стресс на железке, чем на ком-то 

из своих родных. Каждый день в Ретро Виле увольня-

лись аниматоры (получая в три раза выше, чем везде). 

Персонал не выдерживал человеческой, а точнее дет-

ской несдержанности. Продавщиц шариков за смену 

раз по пять сбивали с роликов, отвешивали шлепки 

по ягодицам, пытались разрисовать световыми мар-

керами. Детвора не понимала, что «персонал» может 

быть живым.

В магазинах, банках, больницах, школах, музеях — 

давно все стало роботизированным. Оснащенные ин-

теллектом (давно не таким уж и искусственным) врачи-

андроиды ставили диагнозы, сопоставляя информацию 

из миллионных баз данных. Машины-хирурги проводи-

ли сложнейшие операции с применением лазеров. Воз-

душные лайнеры с автоматическим пилотированием, 

доставщики еды — летающие короба, учителя, гувер-
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