

*Литературный журнал
«Белый апельсин»*

ПЯТНИЦА 13

RUGRAM

УДК 82-312.9
ББК 84.4(2Рос-Рус)
Б43

Литературный журнал «Белый апельсин»

Б43 Пятница 13 / Литературный журнал «Белый апельсин», — М. : Т8 Издательские технологии / RUGRAM, 2024. — 300 с.

ISBN 978-5-517-11855-4

Дорогой читатель!

В продолжение старой доброй традиции — размещать под обложкой нашего глянца захватывающие мистические истории, мы специально для тебя подготовили этот замечательный выпуск!

Здесь ты сможешь познакомиться с глубиной полета фантазии и пера признанных российских мастеров темного жанра. И мы искренне надеемся, что прогуливаясь по мрачным закоулкам и аллеям писательских строк, ты смело погрузишься в атмосферу этих необычных и ужасно прекрасных историй...

BIC FM
BISAC FIC009000

ISBN 978-5-517-11855-4

© Литературный журнал
«Белый апельсин», текст, 2024
© RUGRAM, оформление, 2024
© Т8 Издательские технологии, 2024

**Издательство «RUGRAM»,
Издание «Литературный журнал «Белый апельсин»:
выпуск «Пятница 13», 2024.**

Редакционный состав

Ответственный за выпуск — Андрей Скрыль
Зам. главного редактора — Андрей Казикин
Технический редактор — Эрик Поладов
Составитель обложки — Людмила Яхина
Иллюстратор — Михаил Немеров
Эксперт (поэзия) — Максим Мартынов

В этом номере опубликованы работы следующих авторов: Лиана Рашидова, Элла Чак, Улана Зорина, Кристина Миляева, Ирэн Блейк, Анна Гале, Геннадий Край, Дмитрий Морфеев, Ирэн Анжели, Ирина Соляная, Юлиана Еленина, Андрей Шмельков, Андрей Лоскутов, Андрей Казикин (Эндрю Огнёв), Андрей Скрыль, Эрик Поладов Алексей Петров, Виктория Павлова.

Редколлегия выражает особую благодарность Виктории Павловой за оказанную профессиональную редакторскую помощь при подготовке данного выпуска!

Внимание!

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных публикаций. Использование материалов журнала (частичная или полная перепечатка произведений, статей и иллюстраций, а также цитирование) возможно только с письменного разрешения правообладателей. Мнение редакции не всегда может совпадать с мнением авторов.

От редколлегии литературного журнала «Белый апельсин»

Ты дома. Осенний дождик нещадно барабанит по козырьку за окном, а с деревьев, еще вчера приодевших багрянец, уже слетает последняя листва. За окном серость, унылость, и смертная тоска. И календарь тебе не врет — Черная пятница! Да еще взъерошенная черная кошка, поджав намокший хвост, только что по улице пробежала...

Ты плотно задерживаешь штору, отходишь от окна и зажигаешь вечерний свет. И вот, медленно, но верно он начинает заполнять своим теплом холодное пространство. Навеянная грусть медленно испаряется...

Горячий кофе, теплый плед и твой старый любимый диван поддерживают тебя и дарят уют. И комод. А что это на нем такое лежит и глянцем поблескивает?!

Это наш журнал! И в нем тебя давно уже ждет чертова дюжина интересных историй...



*Никогда не знаешь, какие чудовища
смотрят на тебя из темноты...*

СЕРГЕЙ ФЕДИН

Лиана Рашидова
МИНИ-СТРАШИЛКА

Это не твой отец!

Папа тихо что-то напевал,
А сын его конструктор собирал.
А как устал — улегся спать,
Но заскрипела вдруг кровать,
Еще под нею кто-то шевелился, —
От страха мальчик всполошился.
А как уж на пол соскочил,
Его за ногу кто-то ухватил.
И стал пацан тогда кричать,
Отца на помощь громко звать.
Но под кровать мальчонку затащили
И рот ему рукой прикрыли.
— Сынок, ты глянь, ведь это я!
Ты, милый, глянь, — я мамочка твоя!

И в потемках сын узнал свою маму,
Что одета была в ночную пижаму.
Но вскоре щелкнул дверной замок.
— Я тут! Ты звал меня, сынок?!

— Молчи, не отвечай ему!
— Но это ж папа, почему?!
— Уехал он, остались мы без папы!
А дверь заскребли когтистые лапы...

Элла Чак

ЖИВОЕ

— Эй, — стучал сотрудник из фотомастерской в стекло кассы, — есть кто? — звал он, еле удерживая свободной рукой высоченную кипу конвертов с яркими этикетками.

Час назад Михаил забрал партию фотографий посетителей парка аттракционов «Ретро Виль». Снимки делались внутри комнаты смеха, в лодочном тоннеле, на русских горках — почти на каждой площадке. Чтобы получить сувенир на память, всего и нужно было ввести цифровой код с билета на панели фото-будки с головой клоуна. На схеме парка она значилась, как «Счастливого рта».

— Чего тебе, Михаил? — отозвалась кассирша из кладовой, отлучившаяся за рулоном бумаги для чеков. — Шесть тридцать, а ты еще рот не заправил? — кивнула она на конверты. — Современных не знаешь, что ли? Запинают нос клоуна, что конверты им не выдает. Опять мастера придется вызвать по этой, как ей... Хаотической технике.

— Механической, — поправил ее Михаил. — Внутри клоуна шестеренки и реле.

— Шестеренки... — вздохнула сотрудница, рассматривая Михаила через очки-половинки, — у моей прабабки сохранилась игрушка ай-йа-йай-вон.

— Не было таких! Я в теме всех ретро-приколов!





Сгрузив конверты на столешницу кассы, он задумался, пытаясь разгадать ребус ай-йя-йяй-вона.

— Может этот? Айфон?!

— Ну, айфон... Я так и сказала. Айфонов-то не помнят нынешние, а ты про механическое, про реле...

— Сюда приходят ностальгировать! И клоунов пинать. Чем они от андроидов отличаются? Закон о робоправах пинать железки не запрещает, — покосился он на потрепанный автомат в форме головы клоуна в зеленом парике.

— Когда ж людям надоест насмехаться над болью? — скривила красный овал помады кассирша на манер клоунской плачущей гримасы. — Быстрее чини, давай! По закону о человеческом труде, я не обязана заменять роботов и андроидов!

— Может и не нужен ремонт. Забился конверт какой-нибудь. Новые впихнуть не могу. Дайте ключ. Я вскрыю.

Медный ключ брякнулся в тарелочку, прибитую гвоздиком к деревянной столешнице. Рядом ручка на веревке и сундучок для чаевых. Ретро Виль был единственным в стране парком развлечений, где посетители могли ощутить атмосферу двадцатого века.

Сотрудники — только живые люди. Никакой роботехники или андроидов. Входные билеты невозможно было оплатить подкожным банковским чипом. Принимались купюры и монеты, за которыми большинство посетителей заезжали в банк перед визитом в парк.

Нынче совершить покупку можно с помощью чашов, кольца, браслета, отпечатком пальца (самый





популярный способ) и даже лбом, куда приколисты вшивали денежные чипы. Выражение «челом бьет» приобрело наглядное выражение. Покупатель и просил, и расплачивался, и благодарил одним движением.

В мире, где люди больше не работали на должностях в сфере обслуживания, вид продавца надувных шариков или официанта с подносом бутербродов — приводили детей в полный восторг и недоумение, что еда может быть не из порошка или тьюбика, что ее могут готовить живые люди, а не кухонные аппараты.

Закон о робоправах не запрещал колотить андроидов. Они из микросхем — им не больно, а человеку все лучше выпустить стресс на железке, чем на ком-то из своих родных. Каждый день в Ретро Виле увольнялись аниматоры (получая в три раза выше, чем везде). Персонал не выдерживал человеческой, а точнее детской несдержанности. Продавщиц шариков за смену раз по пять сбивали с роликов, отвешивали шлепки по ягодицам, пытались разрисовать световыми маркерами. Детвора не понимала, что «персонал» может быть живым.

В магазинах, банках, больницах, школах, музеях — давно все стало роботизированным. Оснащенные интеллектом (давно не таким уж и искусственным) врач-андроиды ставили диагнозы, сопоставляя информацию из миллионных баз данных. Машины-хирурги проводили сложнейшие операции с применением лазеров. Воздушные лайнеры с автоматическим пилотированием, доставщики еды — летающие корабли, учителя, гувер-

