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Первый признак порчи обществен-
ных нравов — это исчезновение правды…

Правда, которая ныне в ходу среди 
нас, — это не то, что есть в действитель-
ности, а то, в чем мы убеждаем других, — 
совершенно так же, как и с обращающей-
ся между нами монетой: ведь мы называ-
ем этим словом не только полноценную 
монету, но и фальшивую.

Мишель де Монтень

«Об изобличении во лжи»

ÂÌÅÑÒÎ ÂÑÒÓÏËÅÍÈß

Он сидел в своем кресле, когда позвонил телефон. 
Обернувшись, он посмотрел на стоявшие слева теле-
фоны. Два правительственных, прямой с Президен-
том, прямой с премьер-министром; городской, вну-
тренний, еще один городской прямой телефон, номер 
которого знали только несколько человек в городе. 
Если бы даже позвонил телефон Президента, он 
снял бы трубку гораздо медленнее, чем в этом слу-
чае. Этого звонка он ждал.

— Все в порядке. Мы готовы, — сказал знакомый 
голос.

Он помедлил. Теперь нужно было решать. В кон-
це концов, это был и его выбор. Но он помнил о том, 
что любой телефон можно прослушать, даже прави-
тельственный. И поэтому он произнес условленную 
фразу:

— Вы ошиблись номером, — и сразу положил труб-
ку. Для его собеседника это был сигнал к действию. 
Он знает, что нужно делать.



Положив трубку, хозяин кабинета на миг закрыл 
глаза. Выбор сделан. Теперь все будет решено в те-
чение нескольких дней. Когда-нибудь нужно было 
на это решиться. Иначе это состояние неустойчивого 
равновесия может продолжаться очень долго. А при 
больном Президенте это еще и опасно. Он потянулся 
к телефону правительственной связи и набрал зна-
комый номер.

— Добрый день, — сказал он привычным мягким 
голосом, — я хотел бы с вами встретиться и побесе-
довать. — Человек, которому он звонил, не удивился. 
Очевидно, он ждал этого звонка.

— Когда мы можем встретиться? Мне приехать 
к вам или увидимся в другом месте?

— Я думаю, лучше в другом.
Разговор будет конфиденциальным. Этот телефон 

тоже могли прослушивать, хотя связисты утвержда-
ли, что это вообще невозможно.

— Понимаю. Где?
— Я послал вам конверт с адресом. Нарочным. Вы 

получите его через десять минут.
— Договорились.
Теперь дороги назад не было. Все было решено. Он 

провел рукой по лицу, словно вытирая невидимый 
пот. Свою партию он играет белыми и должен вы-
играть. Ничьей быть не должно.
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Нас было одиннадцать человек. Вообще-то нас было 
десять, но в последний момент дали эту журналист-
ку, которая, оказывается, давно просилась выехать 
на боевую операцию. С виду ничего собой не пред-
ставляет. Маленькая, худая, в больших очках. Ти-
пичная пигалица, а пишет такие репортажи. Отку-
да, интересно, такие берутся? Нужно было видеть 
выражение ее лица, когда ей надевали бронежилет. 
Она все время поправляла очки и спрашивала, когда 
ей дадут посмотреть наше оружие. Михалыч, конеч-
но, оружия ей давать не стал. Вернее, не собирался 
давать, пока не появился полковник Горохов. Жур-
налистка полезла с этой просьбой к нему, и полков-
ник выразительно посмотрел на Михалыча. Ми-
халыч чертыхнулся достаточно громко и распоря-
дился, чтобы этой прилипчивой тянучке показали 
наш пистолет. Обычный пистолет безо всяких на-
воротов. Правда, он добавил, чтобы выдали писто-
лет с полной обоймой. На нашем жаргоне «полная 
обойма» означает пустышку. Сергей так и понял 
Михалыча, протянув журналистке пистолет с пу-
стой обоймой. Конечно, по тяжести оружия мож-
но почувствовать, есть ли там патроны, но она была 
вполне счастлива и этим, так ничего и не заподо-
зрив. Она схватила оружие с таким видом, словно 
уже сейчас собиралась выходить на бандитов и па-
лить от бедра, как делают ковбои.

Я недавно смотрел такой фильм, где женщина-ков-
бой стреляет лучше мужчин. Конечно, это вранье, 
но вранье интересное. Наша журналистка даже не по-
дозревала, что сначала нужно научиться реагировать 
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на опасность, верно ее оценивать, а уже потом хва-
таться за пистолет. Быстрая стрельба хороша только 
в приключенческом фильме, в нашем деле она может 
быть смертельно опасной, когда вместо врага можешь 
попасть в товарища. Она рассматривала пистолет ми-
нуты две и потом вернула его Сергею.

По-моему, полковник понял трюк с оружием 
и строго посмотрел на Михалыча. Но ничего не ска-
зал. Операция предстояла сложная. Мы искали Ко-
робка по всей Москве. Два раза он от нас уходил, 
и вот теперь мы получили информацию, что он скры-
вается у одной своей подружки в Центральном рай-
оне города. Мы про Коробка к этому времени мно-
гое уже знали. И хорошо понимали, что один он там 
не будет. Вообще, это был своеобразный бандит. 
Бывший сотрудник милиции, погоревший на взят-
ке, он восемь лет провел в колонии Нижнего Тагила, 
куда ссылали в советское время сотрудников мили-
ции и прокуратуры, приговоренных к разным срокам 
наказания.

В обычную колонию таким ребятам нельзя. Их 
сразу «на перо» брали, убивая в туалете, или в луч-
шем случае насиловали всем бараком. Очень не лю-
били в блатной среде бывших сотрудников право-
охранительных органов, попавших за решетку. По-
этому для таких заключенных были специальные 
лагеря. И Коробок отсидел там восемь лет, пока 
не вышел в первый раз. Его, конечно, никто обратно 
на работу брать не собирался. Но ведь образование-
то у него было милицейское, куда ему было подать-
ся? Пришлось ему идти маляром в какую-то шараш-
кину контору. А через два года сорвался человек 
и оказался замешан в истории с крадеными вещами. 
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Ему еще один срок дали, только отсидел он на этот 
раз в обычной колонии.

Вот там он и развернулся. Говорят, два раза его 
чуть было не убили. Но разве такого убьешь. Его 
Коробком за фамилию называли. Коробков была 
его фамилия, а на самом деле его должны были на-
зывать Шкафовым или чем-то в этом роде. Он был 
ростом за метр восемьдесят и с такими бицепсами, 
накачанными в армии, что запросто несколько про-
тивников мог уложить. Он был спортсменом, в ар-
мии служил в десантных войсках и в лагере оказал-
ся не самым слабым. Рассказывают, что однажды 
его вызвал на бой один вор в законе. Что у них там 
случилось, не знаю, но только на следующий день 
у барака нашли двоих «шестерок» с переломанны-
ми руками. А этого авторитета Коробок не тронул, 
знал воровские законы, за смерть вора ему отве-
чать пришлось бы. А на следующий день собрались 
авторитеты в зоне и постановили считать Коробка 
своим.

Третью и четвертую отсидки он получил за гра-
беж, организацию банды, покушение на убийство 
и тому подобные преступления, целый букет. И в по-
следний раз вышел на свободу в начале девяностого. 
Вот с тех пор и гуляет. По нашим данным, за ним уже 
столько набралось, что на три «вышки» тянет. Но он 
все еще гуляет и никак не попадает в наши облавы. 
Дважды мы его едва не взяли, но он уходил, а мы ре-
бят теряли. Он ведь один никогда не бывает. Двое-
трое «шестерок» всегда при нем. Кроме этого, он пре-
красно знает наши приемы и хитрости, умеет так ма-
скироваться, что к нему никто не подберется. И вот 
теперь оплошал. Как обычно бывает, оплошал на ме-
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лочи, на женщине, которая нам и сообщила о его при-
езде. Теперь уже он не уйдет. И не потому, что нас 
десять человек, не считая журналистки. И не пото-
му, что мы такие умные. Теперь ему придется стол-
кнуться с Михалычем, друга которого он застре-
лил в прошлом году. А Михалыч такого не прощает. 
И я не удивлюсь, если мы Коробка сегодня живым 
до тюрьмы не довезем.

Вообще-то Михалыч мужик степенный, рас-
судительный. По мелочам не дергается. Ему уже 
под сорок, и он старший в группе и по авторитету, 
и по опыту. Подполковник Михаил Михайлович 
Звягинцев, под руководством которого я работаю 
уже столько месяцев. И собираюсь работать долго, 
если повезет. У нас в группе все ребята отбирались 
лично Михалычем. Слабак здесь просто не выдер-
жит. Официально мы считаемся специальной груп-
пой захвата при Главном управлении внутренних 
дел города Москвы. Специальной потому, что нас 
посылают на самые трудные операции. В случае не-
обходимости нам могут выделить даже вертолеты 
или другую технику. А негласно нас называют «кро-
кодилами» и посылают на самую грязную работу. 
Михалыч, конечно, в таких случаях бурно протесту-
ет, но его никто и не слушает. Наш непосредствен-
ный куратор, заместитель начальника Главного 
управления полковник Горохов искренне полагает, 
что крупных операций не бывает больше десяти-
пятнадцати в год, а все остальное время мы должны 
вкалывать как обычные сотрудники милиции. Ко-
нечно, он не прав, но разве можно ему что-нибудь 
доказать. И даже Михалыч ничего не может сделать, 
когда Горохов ледяным, спокойным голосом объяв-


