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Былина — не единотканное полотно, это сшитый из наибо-
лее ярких кусков памяти плащ, который издревле набрасывает 
народ на плечи своей истории.

 И эта повесть такова – не реальность, но былина, кото-
рая должна быть у каждого старшего для всякого младшего, по-
скольку в ней намёк, во все времена бывший уроком разумному.

Никита Замеховский

Если ясное и очевидное само себя объясняет, то загадка бу-
дит творческую мысль. Вот почему исторические личности и со-
бытия, окутанные дымкой загадочности, ждут от нас всё нового 
осмысления и поэтического истолкования.

Стефан Цвейг



Посвящается моему другу, большому спортсмену 
и настоящему человеку Д. Е. Сычёву.
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— У трэллей 1 не рождается берсерк 2, Бруно!
— Они бонды 3, — ответил Бруно и почесал под рыжей с со-

ломенными концами бородой.
— Только трэлл живёт в вонючей яме, обложившись брёв-

нами, и гнёт спину, — сплюнул Кьяртан.
Его раздражала лошадь, лес, раздражало то, что он, непри-

вычный биться конным, окостенел от скачки и, спрыгнув с лоша-
ди в той деревне, едва не споткнулся, когда на него бросился за-
мотанный в вылезшую волчью шкуру мерянин 4 с чёрным копьём.

Мерянину он выпустил кишки быстро и зло и ещё надрубил 
руку с копьём, пока, умирая, тот возился на навозе в клубке из 
собственных внутренностей.

Бруно наконец выудил вошь из бороды, рассмотрел её, раз-
давил и ответил:

— Медведи как раз и рождаются в ямах.
Несколько едущих рядом воинов согласно закивали.
По дубам прошелестел ветер, затерянные в кронах, трону-

тых утренними лучами, перекликались птицы, кони послушно 
перебирали копытами, лязгало железо. Впереди покачивались 
закинутый за спину круглый чёрно- жёлтый щит их ярла 5 и ши-
рокий плащ сотника с муромского погоста.

1 Трэлл (др.-сканд.) — раб.
2 Берсерк (скандинав. berserk) — от ber — медведь, serker — рубаха, шкура. 
Воины, отличавшиеся неистовостью в сражениях.
3 Бонды — свободные земледельцы.
4 Меряне — древний финно- угорский народ.
5 Ярл — титул в средневековой Скандинавии.
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— Мы бьёмся за трэллей, — проворчал, не унимаясь, Кьяр- 
тан.

— Мы бьёмся за славу, — улыбнулся Бруно и поудобнее 
устроился в седле.

— И серебро! — хохотнул кто-то сзади.
— Серебро, полученное в настоящем, всего лишь отблеск си-

яния славы в будущем! — обернулся, ещё шире улыбаясь, Бруно.
— Не много мы тут её добудем, — не сдавался Кьяртан, — 

отгоняя от трэллей ублюдков в вонючих шкурах…
— А мне всё нравится, особенно здешние пышные девки! — 

отозвались сзади, и послышались смешки.
Бруно тоже усмехнулся и, вдруг поворотив голову, уставил 

на Кьяртана пересечённое шрамом лицо с бледными, как ка-
пель, глазами и сказал:

— Слава здесь. Я чувствую. — И тише, так что его, наверное, 
могла услышать только рыжеватая, выделенная князем ему, как 
и всем урманам 6, лошадь, добавил: — Только, может, и не наша…

И снова вспомнил, как встретил на щит копьё, присел, отвёл 
щит немного в сторону, ударил топором по замотанной в какие- 
то тряпки ноге, распрямился и снова осел, теперь словно смах-
нув топором воющему мерянину пол-лица.

Как метнулся через плетень, бросился на истошный бабий 
визг в тёмную низкую дверь. В дымной прелой полутьме пере-
скочил через детское тело к чёрно- белой рычащей и надсадно 
визжащей куче из мельтешащих бабьих бледных ног, мужских  
жилистых рук, пытающихся развести эти ноги, кабаньей шку-
ры и холщовой понёвы 7. Как, хакнув, рубанул спину в шкуре 
и оторвал от вопящей бабы мерянина, у которого изо рта хлы-
нула кровь.

6 Урмане (норман.) — одно из названий викингов в Древней Руси.
7 Понёва — шерстяная юбка замужней женщины в русском народном кос- 
тюме.
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Как баба с воплем кинулась к лежащему на полу мальцу, упа-
ла, и Бруно, сграбастав детское тело, сделал шаг к ней. А малец, 
вдруг ожив, вывернулся из его рук, шлёпнулся на пол, попытался 
вскочить на ноги, но упал, словно они его не держали, и, зары-
чав, на руках пополз не к голосящей, размазанной на земляном 
полу, как сметана, матери, а к ещё дёргающему ногой мерянину, 
чтобы душить и рвать руками, зубами! На его губах пузырилась 
пена, глаза горели, на лбу расплывался синяк от удара древком 
копья. Сколько ему — пять, семь лет?

«Слава… — ещё раз подумал Бруно, сын Регина. — Она по-
явилась здесь, и мы её ещё услышим».

Отец, морщась и прихрамывая на ногу, в которую давно, 
ещё в тот день, восемь лет назад, угодила мерянская стрела, сво-
лок оконце и освободил в избе воздух. Из-под двери потянуло 
весенней утренней прохладой. Старый, ещё с вечерней растоп-
ки дым, серый и отяжелевший, колыхнулся в сторону. Моло-
дой синий дым заструился на его место, когда мать раздула угли 
под берестой.

— Нежданко, расщепи, — сказала она, оборачиваясь.

Лежавший на лавке Неждан перевернулся на спину, откинул 
рогожку, которой укрывал на ночь спину, рывком сел и, тряхнув 
головой, взял сначала одну, неподвижную, как колода, ногу, спу-
стил на земляной холодный ещё пол, потом спустил вторую и при-
валился спиной к стене. Мать подала ему берёзовый разветвлён-
ный обрубок. Взявшись за рогульки, Неждан напрягся и развёл их 
в стороны, расщепив обрубок посередине. Мать с улыбкой подала 
ещё такой же.
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— Силища, — буркнул отец, — да бестолковая.
— Коли не урмане… — начала мать.
— Урмане! — вдруг взвился отец и задвигал чёрными, коря-

выми от работы руками. — Опять ты про урман своих! Урмане 
пахать будут?!

Мать закрыла собой опустившего голову Неждана.
— Коли не урмане, и его, и меня бы прибили тогда…
Лицо отца сделалось тёмным и влажным, как борозда, и он 

закричал через серую бороду:
— Не урмане ли свыше княжей дани у мерян берут и на нас 

вся мурома 8 пошла? Не те ли урмане у них рощи святые жгли?! 
Жили обочь — они по лесам, мы по приречью, все своим богам 
молились, нет, мало им от нашего пота брать, взялись по мерян-
ским деревням рыскать! Другого бога насаждать урманскими то-
порами, когда урмане твои сами грому кланяются!

Мать от Неждана бросилась к отцу, не боясь побоев, схвати-
ла за плечи и, теперь словно прикрывая его, как до этого от него 
прикрывала Неждана, зашептала:

— Ты что, услышит кто…
— Донесут — по Правде9 отвечу, — сказал отец, глянул на 

Неждана и добавил: — Волхвы, что ему другое имя после того, 
как обез ножел, нарекли, не правы, не Богуслав он. Боги нас про-
кляли. Как был Неждан, так и остался.

Оторвал от себя плачущую жену и вышел в голубеющий от 
весеннего рассвета проём распахнутой двери.

Неждану шёл пятнадцатый год. Он перестал ходить с того  
летнего утра, когда мерянские рода, возмущённые не столь-
ко данью, сколько свержением их священных камней и дубов  

8 Мурома — одно из мерянских племен.
9 Правда — сборник правовых норм Киевской Руси.
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княжьими гридями 10 и княжьими же урманами, бросились 
мстить. Ему тогда было семь.

Грабили, жгли, уводили скот, детей и особенно девок, чтобы 
резать для принесения в жертву лесным богам.

Когда набеги стали частыми и с весей подобрались к богатым 
пашней селищам, сотский ближнего городища по оврагам, дальше 
от реки, у одного из них поставил гридь и урман.

Меря тихо пришла из-за речного тумана на рассвете. Рассыпа-
лась по селищу молча, по-охотничьему. И завыла по дворам вся ра-
зом, когда вдруг залаял чей-то пёс, тут же сбитый стрелой.

Мужики, выскакивая на свои дворы из изб, натыкались на ко-
пьё, рогатину, топор или короткие чёрные стрелы.

Воины в звериных шкурах с намазанными углём плоскими ли-
цами их не щадили.

Урмане и княжья гридь подошли, когда меря вошла в раж и уби-
вала, почти не встретив сопротивления. На что и рассчитывал ур-
манский ярл, когда давал советы, как поступить нетерпеливо дёр-
гающему узду сотнику.

Мерю по дворам и избам перебили всю, оставив по совету того 
же ярла только двоих, которым урмане отрезали уши и отпустили, 
чтобы было кому рассказать о том, что лесные боги отвернули свои 
морщинистые, как кора, лица от воинов в звериных личинах.

Неждан из того утра помнил только вой, крики, материнский 
вопль и две вспышки в голове. Одну багрово- красную, когда что-то 
больно ударило его в лоб, и вторую — синюю и страшную, ледяную, 
в которой красная боль растворилась, исчезла, и ей на место пришла 
ярость на чёрное, дёргающее ногой тело, лежащее перед матерью 
в луже крови. Ярость бесконечная и жестокая, как зимний буран.

Только ноги с тех пор не ходили, хотя холод и тепло чувство-
вали. Он их бил, щипал, украдкой прижигал угольком. Больно 

10 Гридь — дружина.
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было, а идти не мог — валился как сноп. Потому ползал на ру-
ках по избе и двору.

Соседский Хотён, ровесник Неждану, обзывал его чурба-
ком и обрубком и кидал на голову грязь, смешанную с навозом. 
Хотёна за это прутом поперёк спины однажды перетянул Хотё-
новский дед, посмотрел на Неждана, покачал головой и плюнул 
от беды. А Неждан на следующий день с утра ползал по двору, 
собирал и складывал поленья, что готовил к зиме отец, и ждал.

Хотёна он сначала не увидел. Услышал из-за плетня смеш-
ки и перешёптывания. Там собралось человек пять ребят, кото-
рыми Хотён верховодил. И теперь подзуживали, когда он пере-
лез через плетень со свежим коровьим дерьмом на куске коры.

«Дурак», — подумал Неждан, видя, как надвигается и вы-
растает над ним тень Хотёна, которому солнце било в спину. 
Услышал, как грудь тому распирает едва сдерживаемый смех, 
но упрямо полз к поленнице, удерживая правой рукой полено, 
а левой упираясь в землю, делая вид, что не замечает.

Хотён видел перед собой мёртвые, но почему-то толстые 
ноги с восковыми пятками, грязную холщовую рубаху, доходив-
шую до колен этих ног, спутанные тёмно- русые вихры, на кото-
рые с хохотом ляпнул коровью лепёшку.

И вдруг всё завертелось. Он почувствовал, как железные 
руки схватили его за лодыжки так, что заверещал не столько 
от неожиданности, сколько от боли, и прежде чем на него над-
винулась земля, вышибив дух, увидел синие, сияющие яростью 
глаза на лице, по которому текло коровье дерьмо прямо к пузы-
рящимся пеной губам.

Неждан дождался, когда Хотён сделает, что задумал, что-
бы подпустить ближе, и, перевернувшись на живот, хватая за 
ноги, приложил об землю и, рыча и ничего не помня, полез на 
распластанное тело, чтобы вмять, раздавить.


