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Часть первая: 
Правда для Луки

у что это за имя такое — Лукерья? Это же 
цыпакалипсис, а не имя! Даже Василиса звучит лучше. 
Васька — это ассоциация с котом, причем веселая ассо-
циация. А Луша — с чем ассоциируется? С курицей-не-
сушкой! Фу…

Одеяло сбилось в ногах, и Лука, сердито зашипев, 
сбросила его на пол. Ей всегда было жарко, когда она 
злилась или сильно переживала. Будто внутри кто-то 
разжигал костер и — добренький! — подкидывал дро-
вишек, следя, чтобы огонь не потух. 

Размышления о несчастливой природе собственного 
имени посещали девушку в минуты крайнего душевно-
го раздрая. Нынче вечером младшему брату Темке де-
лали операцию: собирали сломанную в автокатастрофе 
ногу буквально по кусочкам и нанизывали их на ка-
кие-то спицы. Операция прошла успешно — измучен-
ная слезами и ожиданием мать вернулась домой, отец 
остался дежурить в больнице до утра. Сестра в больни-
цу не поехала…

Мучительно сжав веки, Лука попыталась уснуть, од-
нако от жары даже дышать было тяжело. Выругавшись, 
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девушка вскочила, нашарила в рюкзаке, валявшемся 
на полу, пачку сигарет и зажигалку, а потом подошла 
к окну и открыла его настежь. Прохлада приятно кос-
нулась разгоряченной кожи — Лука спала обнаженной. 
На горизонте собирались тучи, и огненными лисами 
играли зарницы. Несмотря на октябрь, духота стояла, 
как перед майской грозой. 

Она затянулась без особого наслаждения. Курила 
редко. Однажды заметила, какой релаксирующий эф-
фект оказывает на нее обычный табак, но, поскольку 
терпеть не могла от чего-либо зависеть, на него не под-
села, пользуя лишь в крайних случаях. Ощущение того, 
что сигарета зависит от нее, а не она от сигареты, каза-
лось ей восхитительным. Так же, как и воспоминания, 
которые она бережно хранила в сердце. Рутина — дет-
ский сад, школа — забывалась, а они отчего-то пред-
ставлялись ей разноцветными гладкими камушками, 
которые так приятно было перебирать, подкидывать, 
катать. Да что там! Просто смотреть на них было удо-
вольствием! Первый, нежно-голубой, гладкий и чуть 
вытянутый голыш — маленькая Лука, с удовольствием 
плещущая ладошками по воде, тревожа желтые бере-
зовые листья на поверхности, заводя волшебные во-
доворотики, в которых отражалось небо. «Детка, ты 
опять возишься в холодной воде! Простудишься! Ну 
что за наказание!» — это мамин голос. Мама никак не 
хочет понять, какой это восторг — играть с водой, ведь 
она вовсе не холодная, а ласковая, как мамины ладони, 
и живая, как соседский хомяк Фродо. И Лукерья сно-
ва и снова лезет в лужу, пока не зачерпывает в сапожок 
и не получает за это по попе. 
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Камень второй — шероховатый, коричневый, с мас-
лянистым блеском. Луке пять. Вместе с другими ребя-
тами на берегу канавы на даче она вычерпывает сто-
ловой ложкой глину из-под берега и пытается слепить 
кого-нибудь. Рядом с Валеркой Лебедевым уже лежат 
черепашка и заяц, а у нее ничего не получается. 

— Ты головастика слепи! — снисходительно совету-
ет дружок. Ему шесть, и он ощущает себя старше и ум-
нее. — У него только голова и хвост! 

И Лука старательно лепит головастика, мнет скольз-
кую глину, злится на хвост — получается не тонким, 
а с какой-то бахромой! Ей жарко, пот заливает глаза, 
а головастик вдруг вздрагивает в ее ладонях, оживает 
и прыгает в воду. Она испуганно оглядывается, не видел 
ли кто? Но мальчишкам уже надоело возиться в гря-
зи, и они, отойдя на песчаный спуск, плещутся вовсю 
на мелководье, прогретом ласковым летним солнцем. 
Толстый головастик выписывает круги под поверх-
ностью воды и покачивается, как большая подводная 
лодка, солидно и жизнеутверждающе! А в душе Луки 
растет, ширится восторг, от которого хочется кричать!

Третий камень красивый, но пугающий. Он похож на 
осколок янтаря, внутри которого дрожит пламя. Такие 
же языки огня плясали на почерневших бревнах в дач-
ной печке, и к ним десятилетняя Лукерья протянула ла-
дони — приятно было тепло, с которым они ластились 
к коже, щекоча пальцы. «Тем, это не больно! — говорит 
она. — Видишь? Совсем!» Пятилетний брат доверяет 
ей — потому протягивает руку прямо в огонь, но тут же 
отдергивает и заливается плачем. Его пальцы красные, 
кожа сморщилась…
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Лука затянулась до боли в легких. Тогда она не по-
няла, что случилось. А вот вчера… Между сестрой, за-
мкнувшейся в себе, и братом в «дурацком» возрасте 
ссоры — обычное дело. Он обозвал ее дурой, она 
его — имбецилом. Он ее — сукой, она его — уродцем. 
Он ее — ведьмой, она его… «Чтоб тебя приподняло 
и шлепнуло!» — прошипела она в ответ, направив на 
него скрюченные пальцы. Коротко стриженые ноготки 
с черным маникюром выглядели угрожающе. «Кош-
ка бешеная!» — констатировал брат и позорно бежал 
к друзьям, прихватив мотороллер. 

Как произошла авария, родителям сообщили свиде-
тели. Налетел неожиданный ураганный порыв ветра, 
сбивший мотороллер и буквально кинувший его вместе 
с седоком на капот проезжающей мимо иномарки. Хо-
рошо хоть на, а не под!

Вспомнив лицо матери, прижавшей к уху мобильник, 
Лука яростно смяла сигарету и выкинула в окно. Сполз-
ла под подоконник, обхватив голову руками. Гроза 
приближалась. Гроза, всегда доставлявшая ей удоволь-
ствие большее, чем редкий случайный секс, сейчас не 
дарила радость раскатами и мощью. По подоконнику 
застучало. Холодные капли залетали в комнату, падали 
на обнаженную узкую спину девушки. 

В коридоре зажегся свет.
— Луша! 
Она не успела нырнуть в кровать, когда открылась 

дверь. Так и застыла посредине комнаты — голая, в от-
светах небесного пламени.
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— Что-то потянуло… У тебя окно… — начала мать 
с порога и замолчала, увидев голую Луку с ненормаль-
но огромными зрачками. 

Рванулась к дочери, схватила за руки, стала повора-
чивать к неверному свету.

— Мама… мама? Мам, ты чего? — заорала испуганная 
дочь. Лицо у матери было заплаканное и застывшее, 
как студень.

— Господи, за что мне еще и дочь наркоманка? — кри-
чала Валентина Игоревна, таща упирающуюся девушку 
в коридор, где горел свет. — Руки покажи, покажи руки!

— Да ты чего, мам, вообще? — рявкнула Лука, выры-
ваясь. Прошлепала в коридор, сунула матери под нос 
нетронутые вены на сгибе локтя. — На, смотри! Совсем 
спятила!..

Удар по щеке заставил ее замолчать. 
— Твой брат едва не погиб! — свистящим шепотом 

сказала Валентина. — Прояви хоть каплю уважения 
к матери!

Луку захлестнула жара. Душная, тропическая, ярост-
ная.

— А ты ко мне уважение проявила? — закричала она, 
с ужасом понимая, что ее несет, но остановиться она не 
может. — Ты бы хоть постучалась! Мало ли, чем я зани-
маюсь в СВОЕЙ комнате!

Оглушительный удар грома будто расколол небосвод. 
Испуганно охнув, мать схватилась за голову. Шум до-
ждя придвинулся, в комнату через открытое окно уже 
лился целый водопад. 

— Права была Лия, когда отговаривала меня брать 
ребенка из детдома! — неожиданно твердым голосом 
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сказала Валентина. — Запомни, Лукерья, здесь ничего 
твоего нет!

Лука вдруг осознала, что стоит перед матерью голой. 
Свет стал слишком ярким, она враз увидела свои длин-
ные худые ноги и пирсинг-черепушку в пупке, и жал-
кие, съежившиеся соски… Отступила в комнату, в спа-
сительную темноту. И отступала до тех пор, пока не 
уперлась ягодицами в подоконник и не спросила пере-
сохшими враз губами:

— Что?!
Силуэт матери в освещенном проеме напоминал ка-

рающего ангела, правда, без меча.
— Мы с отцом взяли тебя на воспитание… Думали, 

вырастет чудесная, добрая девочка. Платья, банти-
ки… — голос звучал устало, как заезженная пластин-
ка. — А выросла ты… Колючая, неласковая, дерзкая! 
Одеваешься, как сатанистка! И брата все время подби-
вала на пакости всякие… Помнишь, как он из-за тебя 
руку обжег? Шрамы до сих пор на пальцах остались! 
А как ты к уличной стае собак пошла? И его с собой по-
тащила? Они вас чуть не разорвали!

— Да они… — начала было Лука и замолчала.
Разве объяснишь, что она в собаках агрессии не чув-

ствовала, лишь желание получить искреннюю детскую 
ласку и восторг в глазах! Впрочем, сейчас это было уже 
неважно. Важными были слова матери… Женщины, ко-
торую она всю сознательную жизнь считала матерью!

— Насчет детдома — это правда?
Силуэт исчез из дверного проема. Свет в коридоре 

погас. Издалека донеслись глухие рыдания и сдавлен-
ное:
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— Правда. Живи, как знаешь!
Лука пришла в себя только спустя несколько минут, 

вся мокрая, как мышь, от бьющего в открытое окно до-
ждя. Гроза уходила, оставив на асфальте потоки, поло-
манные ветви и вымокший мусор. Она не только осве-
жила воздух, но и вымыла все мысли из головы. Лишь 
одно слово билось, будто птица в клетке: «Правда! 
Правда! Правда!»

*  *  *
Она пришла в больницу к десяти. 
С шести утра, когда вся пачка сигарет была скурена 

до боли в желудке, нужные вещи собраны в любимый 
рюкзак, а решимость уйти куда глаза глядят приобрела 
необходимую твердость, Лука шлялась по улицам, раз-
думывая, к кому из знакомых попроситься переноче-
вать. Подруги потерпят пару ночей, парни… Ясно, чем 
это кончится. Изобразить неземную любовь, чтобы 
остаться подольше? А потом куда? На вокзал? На трас-
су? Даже если она найдет работу, снять хотя бы комна-
ту не так просто! 

— Бахилы надень! — сердито прикрикнула старушка-
санитарка в приемном. — Десять рублей!

Когда деньги есть, о десяти рублях как-то не заду-
мываешься. Но когда в кошельке лежат все сбережения, 
а других не предвидится…

Брат лежал в постоперационной и казался мумией, 
сросшейся с живым человеком — половина тела и го-
лова забинтованы. Отца рядом не было, наверное, спу-
стился в кафешку рядом с больницей, выпить кофе.
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— Чего смотришь, людоедка? — шепотом поинтере-
совался он. — Ну, побился, подумаешь!

— Имбецил! — привычно, но беззлобно сказала Лука 
и, пройдя в палату, села на стульчик. — Очень больно?

Артем героически поморщился и ничего не ответил.
— Ты здесь надолго? Что врачи говорят? — спросила 

она. 
— Минимум месяц! — вздохнул брат. 
— А роллер?..
— Не знаю пока… Отец молчит, значит, все плохо.
— Да… Тем, я из дома ушла. Можешь мой комп себе 

забирать со всеми потрохами, авось пригодится, на 
запчасти.

Компьютерной техникой брат увлекался с детства, 
мог из любой кучи железа собрать рабочую машину, 
чем иногда подрабатывал. Поэтому компьютер Луки 
ему бы пригодился.

Брат вытаращился. В сочетании с бинтами выпучен-
ные голубые глаза выглядели презабавно. 

— Лука, ты чего? 
Она встала, выглянула в коридор, прислушалась. На-

верняка вот-вот подойдут родители, а с ними встре-
чаться не хотелось. Говорить было не о чем. Вернулась. 
Неожиданно склонилась над братом и поцеловала его 
в лоб.

— Давай потом об этом. Когда тебе лучше станет. Но-
мер у меня тот же, звони, пиши, как сможешь!

Лука развернулась и быстро вышла, не обращая вни-
мания на протестующие вопли Артема. Услышав зна-
комые голоса, едва успела заскочить в подсобку с кучей 
грязного белья, как из-за поворота показались мрач-


