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I

Поминутно жалуются, что у нас нет людей практических; 
что политических людей, например, много, генералов тоже 
много; разных управляющих, сколько бы ни понадобилось, 
сейчас можно найти каких угодно, – а практических людей 
нет. По крайней мере, все жалуются, что нет. Даже, говорят, 
прислуги на некоторых железных дорогах порядочной нет; 
администрации чуть-чуть сносной в какой-нибудь компа-
нии пароходов устроить, говорят, никак невозможно. Там, 
слышишь, на какой-нибудь новооткрытой дороге столкну-
лись или провалились на мосту вагоны; там, пишут, чуть не 
зазимовал поезд среди снежного поля: поехали на несколько 
часов, а пять дней простояли в снегу. Там, рассказывают, 
многие тысячи пудов товару гниют на одном месте по два и 
по три месяца, в ожидании отправки, а там, говорят (впро-
чем, даже и не верится), один администратор, то есть какой-
то смотритель, какого-то купеческого приказчика, приста-
вавшего к нему с отправкой своих товаров, вместо отправки 
администрировал по зубам, да еще объяснил свой админи-
стративный поступок тем, что он «погорячился». Кажется, 
столько присутственных мест в государственной службе, что 
и подумать страшно; все служили, все служат, все намерены 
служить, – так как бы, кажется, из такого материала не со-
ставить какой-нибудь приличной компанейской пароход-
ной администрации?

На это дают иногда ответ чрезвычайно простой, – до того 
простой, что даже и не верится такому объяснению. Правда, 
говорят, у нас все служили или служат, и уже двести лет тя-
нется это по самому лучшему немецкому образцу, от пращу-
ров к правнукам, – но служащие-то люди и есть самые не-
практические, и дошло до того, что отвлеченность и недоста-
ток практического знания считался даже между самими 
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служащими, еще недавно, чуть не величайшими добродете-
лями и рекомендацией. Впрочем, мы напрасно о служащих 
заговорили, мы хотели говорить собственно о людях практи-
ческих. Тут уж сомнения нет, что робость и полнейший не-
достаток собственной инициативы постоянно считался у нас 
главнейшим и лучшим признаком человека практическо-
го, – даже и теперь считается. Но зачем винить только 
себя, – если только считать это мнение за обвинение? Недо-
статок оригинальности и везде, во всем мире, спокон-века 
считался всегда первым качеством и лучшею рекомендацией 
человека дельного, делового и практического, и, по крайней 
мере, девяносто девять сотых людей (это-то уж по крайней 
мере) всегда состояли в этих мыслях, и только разве одна со-
тая людей постоянно смотрела и смотрит иначе.

Изобретатели и гении почти всегда при начале своего по-
прища (а очень часто и в конце) считались в обществе не бо-
лее как дураками, – это уж самое рутинное замечание, слиш-
ком всем известное. Если, например, в продолжение десятков 
лет все тащили свои деньги в ломбард и натащили туда мил-
лиарды по четыре процента, то уж разумеется, когда ломбар-
да не стало, и все остались при собственной инициативе, то 
большая часть этих миллионов должна была непременно по-
гибнуть в акционерной горячке и в руках мошенников, – и 
это даже приличием и благонравием требовалось. Именно 
благонравием; если благонравная робость и приличный недо-
статок оригинальности составляли у нас до сих пор, по обще-
принятому убеждению, неотъемлемое качество человека 
дельного и порядочного, то уж слишком непорядочно и даже 
неприлично было бы так слишком вдруг измениться. Какая, 
например, мать, нежно любящая свое дитя, не испугается и 
не заболеет от страха, если ее сын или дочь чуть-чуть выйдут 
из рельсов: «нет, уж лучше пусть будет счастлив и проживет в 
довольстве и без оригинальности», думает каждая мать, зака-
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чивая свое дитя. А наши няньки, закачивая детей, спокон-ве-
ку причитывают и припевают: «будешь в золоте ходить, гене-
ральский чин носить!» Итак, даже у наших нянек чин генера-
ла считался за предел русского счастья и, стало быть, был 
самым популярным национальным идеалом спокойного, 
прекрасного блаженства. И в самом деле: посредственно вы-
держав экзамен и прослужив тридцать пять лет, – кто мог у 
нас не сделаться наконец генералом и не скопить известную 
сумму в ломбарде? Таким образом, русский человек, почти 
безо всяких усилий, достигал, наконец, звания человека дель-
ного и практического. В сущности, не сделаться генералом 
мог у нас один только человек оригинальный, другими слова-
ми, беспокойный. Может быть, тут и есть некоторое недораз-
умение; но говоря вообще, кажется, это верно, и общество 
наше было вполне справедливо, определяя свой идеал челове-
ка практического. Тем не менее мы все-таки наговорили 
много лишнего; хотели же собственно сказать несколько по-
яснительных слов о знакомом нам семействе Епанчиных. Эти 
люди, или по крайней мере наиболее рассуждающие члены в 
этом семействе, постоянно страдали от одного почти общего 
их фамильного качества, прямо противоположного тем до-
бродетелям, о которых мы сейчас рассуждали выше. Не по-
нимая факта вполне (потому что его трудно понять), они все-
таки иногда подозревали, что у них в семействе как-то все 
идет не так, как у всех. У всех гладко, у них шероховато; все 
катятся по рельсам, – они поминутно выскакивают из рель-
сов. Все поминутно и благонравно робеют, а они нет. Лизаве-
та Прокофьевна, правда, слишком даже пугалась, но все-таки 
это была не та благонравная светская робость, по которой 
они тосковали. Впрочем, может быть, только одна Лизавета 
Прокофьевна и тревожилась: девицы были еще молоды, – 
хотя народ очень проницательный и иронический, а генерал 
хоть и проницал (не без туготы впрочем), но в затруднитель-
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ных случаях говорил только: гм! И в конце концов возлагал 
все упования на Лизавету Прокофьевну. Стало быть, на ней и 
лежала ответственность. И не то чтобы, например, семейство 
это отличалось какою-нибудь собственною инициативой или 
выпрыгивало из рельсов по сознательному влечению к ориги-
нальности, что было бы уж совсем неприлично. О, нет! Ниче-
го этого, по-настоящему, не было, то есть никакой сознатель-
но-поставленной цели, а все-таки, в конце концов, выходило 
так, что семейство Епанчиных, хотя и очень почтенное, было 
все же какое-то не такое, каким следует быть вообще всем 
почтенным семействам. В последнее время Лизавета Проко-
фьевна стала находить виноватою во всем одну себя и свой 
«несчастный» характер, – отчего и увеличились ее страдания. 
Она сама поминутно честила себя «глупою, неприличною чу-
дачкой» и мучилась от мнительности, терялась беспрерывно, 
не находила выхода в каком-нибудь самом обыкновенном 
столкновении вещей и поминутно преувеличивала беду.

Еще в начале нашего рассказа мы упомянули, что Епан-
чины пользовались общим и действительным уважением. 
Даже сам генерал Иван Федорович, человек происхождения 
темного, был бесспорно и с уважением принят везде. Уваже-
ния он и заслуживал, во-первых, как человек богатый и «не 
последний», и во-вторых, как человек вполне порядочный, 
хотя и не далекий. Но некоторая тупость ума, кажется, есть 
почти необходимое качество если не всякого деятеля, то по 
крайней мере всякого серьезного наживателя денег. Нако-
нец генерал имел манеры порядочные, был скромен, умел 
молчать и в то же время не давать наступать себе на ногу, – 
и не по одному своему генеральству, а и как честный и благо-
родный человек. Важнее всего было то, что он был человек с 
сильною протекцией. Что же касается до Лизаветы Проко-
фьевны, то она, как уже объяснено выше, была и роду хоро-
шего, хотя у нас на род смотрят не очень, если при этом нет 


