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И Г Р А

В мягкой фиолетовой полутьме ее лицо словно све-
тилось изнутри розовым светом, и необычным казал-
ся его овал в черной волне ощутимо тяжелых волос. 
Странным было лицо, безжизненным, одно выраже-
ние застыло на нем — безнадежность. Может быть, тем-
нота ее глаз скрывала и боль, и слезы, но слова были 
резкими, жесткими и беспощадно чужими. Жестокие 
слова, от которых замерло движение в воздухе и повея-
ло холодом... И Филипп сказал почти равнодушно, что-
бы прервать этот разговор, чтобы ей было легче — он 
еще не понимал до конца, не хотел понимать, что она 
уходит, — чтобы тяжесть вины — да и была ли она вино-
вата? — легла на двоих:
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— Хорошо, не будем больше об этом.

Аларика облегченно вздохнула, вскинула голову 

и снова опустила, теперь уже виновато. И было в этом 

движении то, чего больше всего не понимал Филипп, — 

неуверенность. Непонятный получался разговор: гово-

рила она прямо и энергично, но неуверенными выгляде-

ли жесты, неуверенность звучала в ее отрывочной речи.

Молчание заполнило комнату: она не знала, что де-

лать дальше, он пытался понять, почему оказался в та-

ком положении. Почему? Десять лет детской дружбы, 

множество ссор и примирений с помощью друзей — 

оба упрямы и горды — и любовь... Любовь ли? Может, 

не было любви?

— Прости, — сказал он, с трудом шевеля губами. — Я, 

наверное, от природы инфантилен и не могу понять, 

что происходит. Объясни мне наконец, это что, так се-

рьезно?

Аларика судорожно кивнула. На слова не хватало 

сил, а еще она боялась, что решимость ее угаснет со-

всем и эта агония их любви, которой он не хочет заме-

чать, продлится еще долго, долго…

— Я тебя всегда понимал с трудом, — продолжал Фи-

липп, все еще на что-то надеясь. — Наверное, я слиш-

ком медленно взрослею. И все же... вот ведь парадокс — 

я тебе не верю!

Он подождал несколько секунд, всматриваясь в ее 

лицо, ставшее вдруг чужим и далеким, и рывком вы-

бросил свое сильное тело из кресла.

— Что ж, прощай. Что еще говорят в таких случаях? 

Желаю удачи и счастья.



В  о г н е .  О с о б ы й  к о н т р о л ь 7

Прошагал до двери, оглянулся, ничего не увидев, и вы-
шел. И только за сомкнувшейся дверью ощутил странную 
сосущую пустоту, холодную, как ледяной грот, и понял, 
что это действительно серьезно, серьезней не бывает, 
и ему до боли в груди захотелось броситься назад, стать 
на колени и пусть даже не видеть ее, только чувствовать 
рядом, ощущать ее тепло, дыхание... Но вернуться было 
уже невозможно, там выросла стена, толстая стена из 
двух слов: «Люблю другого. Люблю другого! Люблю дру-
гого!!» Когда она успела? И кто он, покоривший доселе 
независимый ее характер? Или это всего-навсего слова, 
проверка чувства?.. Нет, не может быть! Так жестоко шу-
тить она не способна. Значит, на самом деле существует 
этот третий, замкнувший тривиальный треугольник! 
И не поможет никто. Никто! Потому что это, наверное, 
единственный случай, не подвластный даже аварийно-
спасательной службе, когда — человек, помоги себе сам!

Кто-то прошел по коридору. Филипп открыл глаза.
Филипп открыл глаза и виновато улыбнулся, все 

еще пребывая во власти воспоминаний. Рядом с пуль-
том вычислителя стоял Травицкий и смотрел на раз-
вернутый объем мыслепроектора, постукивая по груди 
пухленькими пальчиками. Метровый куб проектора 
был заткан цветами, и в его глубине, в раствор стацио-
нарной ТФ-антенны1, было вписано лицо Аларики.

— Извините, — пробормотал Филипп, стирая изо-
бражение. — Задумался...

1 ТФ — тайм-фаг — система мгновенной транспортации мате-
рии. (Здесь и далее примеч. авт.)



8 Г о л о в а ч ё в  В . В .

Травицкий грустно покивал.

— Я не удивляюсь. Привык. У тебя, кажется, завтра 

ответственный матч?

— Финал Кубка континентов, — сказал Филипп, не 

поднимая глаз.

«Зачем я только пришел сюда сегодня, — подумал 

он, — все равно от меня толку, что от козла молока. 

У Травицкого и без меня забот хватает. Надо же, размеч-

тался с эмканом на голове! Аларику нарисовал. Почему 

я вспомнил о ней? Согласно всем нормам психомодели-

стов я должен сейчас думать об игре. Или перегорел? 

Нет, просто запретил себе думать об игре. А на Аларику, 

выходит, запрета не хватает. Слаб ты еще, Филипп Ро-

машин, конструктор, спортсмен и так далее...»

— Иди отдыхай, — посоветовал Травицкий. — Эту 

конструкцию, — он кивнул на пустой объем мыслепро-

ектора, — списываю только за счет твоего волнения. 

На твоем месте я слетал бы куда-нибудь один, напри-

мер, в Музей истории. Кстати, у меня к тебе один не со-

всем обычный вопрос: не замечал ли ты каких-нибудь 

поразивших тебя явлений?

— Что вы имеете в виду? — озадаченно спросил 

Филипп.

— Ну... что-нибудь странное, экстраординарное, 

выходящее за рамки обыденности, ранее не встреча-

ющееся.

— По-моему, нет, не встречал. А может, не обращал 

внимания?

— Так обрати. — Травицкий кивнул, погрустнев еще 

больше, пожелал удачи и вышел. Маленький, круглый, 
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грустный. Начальник конструкторского бюро, лучший 
специалист Института ТФ-связи.

Филипп снял с головы корону мыслеуправления, 
называемую в быту эмканом, постоял у пульта, размыш-
ляя о своих отношениях с людьми, которые понима-
ли его больше, чем он сам. Начальник бюро Кирилл 
Травицкий. человек, сделавший из него конструктора-
функционала, никогда не высказывающий недоволь-
ства его постоянными увлечениями, капризами. во-
лейболом, наконец. Хотя волейбол не увлечение и не 
каприз, это жизненно важная потребность, без кото-
рой нет смысла в слове «спорт». Как их совместить — 
работу в институте, требующую постоянных занятий, 
и большой спорт, требующий полной самоотдачи? Как 
совместить несовместимое?

— Проблема! — пробормотал Филипп, пряча эмкан 
в нишу под пультом. — Что хотел сказать Кирилл? Что 
он подозревал под словами «необычные явления»? 
Что-то конкретное или это просто очередной тест на 
внимательность? Странно... А я сегодня и в самом деле 
заторможен, не сказалось бы это на игре. Надо встрях-
нуться. как тогда, пять лет назад…

Шаги смолкли. Филипп открыл глаза, сделал шаг, 
другой, все быстрее и быстрее пошел прочь от прокля-
той двери. Идти было мучительно больно, как босиком 
по битому стеклу, но он прошагал пустым коридором 
до метро2 медцентра Дальнего Востока, где Аларика 
работала врачом-универсалистом «Скорой помощи», 

2 Метро — «мгновенный транспорт», возврат термина одного 
из самых массовых видов транспорта в XX—XXI вв.
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мельком увидел свое отражение в зеркальной плоско-

сти входа, подождал, пока отпустит, и — всем корпусом 

в дверь!

На станции задерживаться не стал. Прямая линия 

сообщения с Москвой была занята, и он перенесся на 

Марс, так велико оказалось желание сбежать из этого 

вдруг опостылевшего места! Но на второй станции ме-

тро Марса Филипп задержался почти на сутки: решение 

было импульсивным и поэтому бесповоротным. Прямо 

со станции он ушел в горы, в один из наименее исследо-

ванных уголков Страны Огига. Боль сердца требовала 

выхода, каких-нибудь отчаянных действий, и он в беше-

ной удали пошел вверх, на гребень уступа Огига, через 

дикие скалы и каменные стены, над пропастями и об-

рывами, ухитряясь проходить там, где спасовали бы 

и более опытные скалолазы, привыкшие опираться на 

здравый смысл. Невесомый, как тень, он переносился 

по едва заметным полкам и карнизам над километровы-

ми каньонами и ущельями горной страны... И — грудью 

о камни! пальцы в кровь! — беззвучный крик всего тела, 

всю мощь, и ловкость, и реакцию в едином порыве — на 

борьбу с камнем, на борьбу с самим собой.

А на совершенно лысой макушке одной из гор Оги-

га он вдруг упал на колени и закричал:

— Аларика-а!..

Воздух Марса, воздух, созданный предками столе-

тие назад, отозвался гулким вздохом и долго шумел, 

как океанский прибой, пока не смолкло эхо... солнце 

ушло за изломанную черту горизонта, и пришел сма-

рагдовый закат. Назад Филипп спускался шесть часов…


