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1 
-Оäíàêî êàê ñëàâíî ëåòèò âðåìÿ. Íå óñïåâàåøü 
îãëÿíóòüñÿ, êàê óæå íàñòóïàåò íå÷òî íîâîå. Êàê ýòî âñå-
òàêè çàìå÷àòåëüíî è ÷óäåñíî: ÷óâñòâîâàòü áåã âðåìåíè, 
íàáëþäàÿ çà íèì íåñêîëüêî ôèëîñîôñêè, � ãîâîðèë 
Ñòåïàí Àðêàäüåâè÷ Îáëîíñêèé, áîëåå èçâåñòíûé êàê 
Ñòèâà, â âûñøåì ñâåòå äâóõ ñòîëèö. Îí óñòðîèëñÿ â 
ïëåòåíîì êðåñëå òàê, ÷òî íîãè åãî â ëàêèðîâàííûõ áî-
òèíêàõ íå êàñàëèñü ìîêðîé îò ðîñû òðàâû. Åãî õîëå-
íîå è íåìíîãî ðàñïîëíåâøåå òåëî, çàòÿíóòîå â ìîäíûé 
ýòèì ëåòîì öâåòàñòûé æèëåò, âîçëåæàëî íà ïîäóøêàõ, 
ðàñïðîñòðàíÿÿ ñðåäè ñàäà àðîìàò áîäðÿùåãî ïàðôþ-
ìà. � Ñêîëüêî æå ëåò ïðîøëî? Äåñÿòü, íåò, ïîçâîëü, 
íèêàê ïÿòíàäöàòü?

� Äåâÿòíàäöàòü ëåò, îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ è äâàä-
öàòü òðè äíÿ, � îòâå÷àë Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷. Íå 
ãëÿäÿ íà ãîñòÿ, îí ñîñðåäîòî÷åííî íàáëþäàë çà øå-
âåëåíèåì â êóñòàõ. Áîëòîâíÿ Ñòèâû íå ìåøàëà åìó 
äóìàòü, õîòÿ îòâå÷àë îí âñåãäà àêêóðàòíî, ÷òîáû íå 
îáèäåòü íåâïîïàä ñêàçàííûì ñëîâîì. Ïîâàäêè Ñòèâû 
Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ âûó÷èë òàê äàâíî, ÷òî ìîã çà-
ðàíåå óãàäàòü, ÷òî ñêàæåò åãî ðîäñòâåííèê.

Ñòèâà ôûðêíóë, êàê óïèòàííûé ìåðèí, è ïîäïðàâèë 
óçåë ãàëñòóêà.

� Äâàäöàòü ëåò! Íå ìîæåò áûòü, � ñêàçàë îí, âïðî-
÷åì, íàñòîëüêî ìÿãêî, ÷òîáû ïîêàçàòü óäðó÷åííîñòü è 
ñâîåé çàáûâ÷èâîñòüþ, è ãîðåñòíûì âîñïîìèíàíèåì 
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çàîäíî. � Êàê ñòðåìèòåëüíî ïðîëåòåëè ãîäû. Íå ïðî-
õîäèëî è äíÿ, ÷òîáû ÿ íå âñïîìèíàë íàøó áåäíóþ Àííó. 
Áóêâàëüíî êàæäóþ íåäåëþ. È Äîëëè åå âñå âñïîìèíàåò 
÷àñòåíüêî.

Êàðåíèí íå ñòàë ñòàâèòü â íåëîâêîå ïîëîæåíèå ãî-
ñòÿ. Îí çàêðûë ãëàçà, ñëóøàÿ, êàê âåòêè êðûæîâíèêà 
ïîòðåñêèâàþò áåç âåòðà. Ñòèâà ïðèíÿë âåæëèâîå ìîë-
÷àíèå çà íàõëûíóâøèå âîñïîìèíàíèÿ è ñìóòèëñÿ îò-
òîãî, ÷òî èñïîðòèë òàêîå óòðî íåëîâêèì ñëîâîì. Íàäî 
áûëî ñìåíèòü òåìó, ÷òîáû íå áåðåäèòü ðàíó, íî Ñòèâà 
íå íàøåëñÿ, êàê èçáåæàòü áîëåçíåííûõ âîñïîìèíàíèé.

� Ìîÿ áåäíàÿ ñåñòðà! Îíà íè÷åãî íå óâèäåëà, � ïðî-
äîëæèë îí, ïîíèìàÿ, ÷òî íå ñëåäîâàëî áû ýòîãî ãîâî-
ðèòü, íî óæå íå â ñèëàõ îñòàíîâèòüñÿ. � Íè÷åãî! Êàê 
ýòî ïå÷àëüíî. Êàê âûðîñ è âîçìóæàë ìîé äîðîãîé ïëå-
ìÿííèê. Îäíàêî ó Ñåðæà òàêàÿ êîììåð÷åñêàÿ æèëêà 
ïðîÿâèëàñü, ÷òî ïðîñòî ÷óäî. Íè Ñåðåæó-ìàëåíüêîãî... 
Ïîçâîëü, êåì æå îí ìíå ïðèõîäèòñÿ? Åñëè Ñåðåæà-ìà-
ëåíüêèé ñûí ìîåãî ðîäíîãî ïëåìÿííèêà, òî îí ìíå 
êòî?

� Äâîþðîäíûé âíóê, � îòâåòèë Êàðåíèí, ïðèñëó-
øèâàÿñü ê øóìó â êóñòàõ.

� Âîò âèäèøü! � âîñêëèêíóë Ñòèâà, ñìàõèâàÿ ïó-
øèíêó ñ ëàöêàíà. � Àííà íè÷åãî ýòîãî íå óçíàëà. Îíà 
áûëà áû áàáóøêîé. Âïðî÷åì, Äîëëè òîæå áàáóøêà, ó 
Ìàøè è Ëèëè òàêèå âíóêè ÷óäåñíûå, è îíà ýòèì â öå-
ëîì ñ÷àñòëèâà. Êàê è äîëæíà áûòü ñ÷àñòëèâà æåíùèíà 
åå ëåò. Ïîãðóæàåòñÿ â ìåëêèå õëîïîòû ñ äåòüìè. Ïðè-
çíàòüñÿ, íèêîãäà èç íèõ òîëêîì è íå âûõîäèëà. À âîò 
ìíå êàê-òî äèêî, êîãäà ìåíÿ íàçûâàþò äåäîì. Íå ìîãó 
ê ýòîìó ïðèâûêíóòü. È ñêàæó òåáå, Àëåêñåé Àëåêñàí-
äðîâè÷, íå õî÷ó. ×óâñòâóþ åùå äîñòàòî÷íî ñèë, ÷òîáû 
æèòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ, íå ðàñòâîðÿÿñü â äåòÿõ è 
âíóêàõ. Íî òåáå-òî äåäîì îùóùàòü ñåáÿ ïðîùå.
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Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ íå ñ÷èòàë òåìó äîñòîéíîé 
îáñóæäåíèÿ. Åñòåñòâåííûé õîä âåùåé òåì è õîðîø, 
÷òî îò íåãî íåâîçìîæíî èçáàâèòüñÿ, õî÷åøü íå õî-
÷åøü.... Æåëàíèå ÷åëîâåêà çäåñü èìååò ñòîëü æå ìàëî 
çíà÷åíèÿ, êàê è â ëþáîì ïðîÿâëåíèè ñóäüáû. Îí íå-
òîðîïëèâî êèâíóë, ÷òîáû Ñòèâà ìîã ïðîäîëæèòü áåç-
çàáîòíóþ áîëòîâíþ.

� Äà, ëåòèò âðåìÿ! � ïîâòîðèë Ñòèâà, ñëîâíî åãî 
îá ýòîì ïðîñèëè. � Êàê õîðîøî ó âàñ òåïåðü â ñåìüå: 
ìèð, ïîêîé è ãàðìîíèÿ. Ñåðæ ñ÷àñòëèâ â áðàêå, òû 
ïîëüçóåøüñÿ ïî÷åòîì è óâàæåíèåì, âïîëíå çàñëóæåí-
íûìè...÷åãî ÿ èñêðåííå ïîíÿòü íå ìîãó. Êàê ìîæíî 
áûòü ñ÷àñòëèâûì ñ îäíîé æåíùèíîé: æåíà ñòàðååò, à 
òû åùå ïîëîí æèçíè. Òàê âñå ýòî çàïóòàííî... Äà, ÷òî 
æå ÿ. È òû âåñü â ïî÷åòå ïðîøëûõ äíåé, çàñëóæåííî ïî-
÷èâàåøü íà ëàâðàõ. Òîëüêî Àííà âñåãî ýòîãî íå âèäèò. 
Íî íå áóäåøü æå òû óâåðÿòü ìåíÿ, ÷òî îòòóäà... � Ñòè-
âà òêíóë ïàëüöåì ñ òÿæåëûì ïåðñòíåì â íàïîëçàâøèå 
òó÷è, � ...îíà âñå âèäèò è ñëåäèò çà íàìè. Íàäåþñü, òû 
íå ôàíàòèê.

� Òû çíàåøü ìîå îòíîøåíèå ê ðåëèãèè, è ÿ ïðî-
ñèë áû òåáÿ íå êàñàòüñÿ ýòîé òåìû, � îòâåòèë Àëåêñåé 
Àëåêñàíäðîâè÷, ïîøåâåëèâøèñü â êðåñëå è ùåëêíóâ 
ïàëüöàìè. � Òåáå æå ìîãó íàïîìíèòü ñòàðóþ èñòèíó: 
êîïàÿñü â ñâîåé äóøå, ìû ÷àñòî âûêàïûâàåì òàêîå, ÷òî 
òàì ëåæàëî áû íåçàìåòíî. Íàäåþñü, òû ìåíÿ ïîíÿë.

� Î÷åíü ðàä ýòî ñëûøàòü! � âîñêëèêíóë Ñòèâà âå-
ñåëûì ïîáåäèòåëåì. � À òî çíàåøü, òåïåðü òîëüêî è 
ðàçãîâîðîâ, ÷òî î ïîòóñòîðîííèõ ñèëàõ. Ñòîëüêî ðàç-
âåëîñü ëþáèòåëåé ïîãîâîðèòü ñ çàãðîáíûì ìèðîì, ÷òî 
óæå ñêó÷íî. Ìåíÿ òóò êàê-òî çàòÿíóëè ê îäíîìó ñïèðè-
òó, òàê çíàåøü...

� Ó âàñ â ìèíèñòåðñòâå ïîçâîëÿþò ïðèõîäèòü íà 
ñëóæáó, êîãäà âçäóìàåòñÿ? � ñïðîñèë Êàðåíèí.
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Ñòèâà çâîíêî õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó, îáíàðóæèâ, ÷òî, 
çàãëÿíóâ ïî-ñîñåäñêè íà óòðåííèé êîôå, îí íå çàìåòèë, 
êàê îïÿòü ïðîëåòåëî äâà ÷àñà. Êîãäà îí äîáåðåòñÿ èç 
äà÷íîãî Ïåòåðãîôà, áóäåò óæå íåïðèëè÷íî ïîçäíî.

� Âñå! Ñïåøó íåìûñëèìûì îáðàçîì! � ñêàçàë îí, ëå-
íèâî ïîäíèìàÿñü èç êðåñëà è ñ íàñëàæäåíèåì ïîòÿãè-
âàÿñü, èãðàÿ ìûøöàìè êðåïêîãî òåëà, òåëà ìóæ÷èíû, 
òîëüêî-òîëüêî øàãíóâøåãî çà ïÿòüäåñÿò. � Ðàñöåëóé 
çà ìåíÿ Ñåðåæó-ìàëåíüêîãî. Îí òàêîé î÷àðîâàøêà. 
×óäåñíûé ðåáåíîê è òàê ïîõîæ íà Àííó. Ïîâåðèøü 
ëè, Ñåðæ, êîãäà áûë ÷óòü ïîñòàðøå Ñåðåæè, òîæå ïî-
õîäèë íà ìàòü, à òåïåðü âîò ñîâñåì äðóãîé, âçðîñëûé 
ìóæ÷èíà. Íî Ñåðåæà � êîïèÿ Àííû. Îí ìíå åå æèâî 
íàïîìèíàåò. Àõ, Àííà, Àííà, êàê ìíîãî ãîðÿ òû íàì 
ïðèíåñëà... Íàäåþñü, ÷òî Ãîñïîäü ïîìèëóåò òåáÿ è ïðî-
ñòèò òåáå ãðåõè òâîè. Òàê ïðîùàé æå, Àëåêñåé Àëåê-
ñàíäðîâè÷, çàãëÿäûâàé ê íàì, ñòàðóøêà Äîëëè áóäåò 
òåáå ðàäà. Ðàçâëåêè åå ðàçãîâîðîì, îíà è çà òî áóäåò 
òåáå áëàãîäàðíà.

Ïîìàõàâ ÷èñòîé ëàäîøêîé, Ñòèâà îòïðàâèëñÿ ïî 
òðîïèíêå, íåòîðîïëèâî ïåðåñòàâëÿÿ íîãè â ëàêèðî-
âàííûõ áîòèíêàõ è íàñâèñòûâàÿ ëåãêèé ìîòèâ÷èê. 
Êàðåíèí íå ïðîâîæàë åãî âçãëÿäîì. Åãî âíèìàíèå çà-
íèìàëè êóñòû. Òàì ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî ÷ðåçâû÷àéíî 
âàæíîå, ñóäÿ ïî òîìó, êàê ðåçâî âçäðàãèâàëè ïðóòèêè, 
ïîêðûòèå êëåéêèìè ëèñòêàìè. Òî ëè çâåðåê ðàçìåðîì 
ñ çàéöà áîðîëñÿ ñ êàïêàíîì, òî ëè ïòèöà çàïóòàëàñü â 
âåòâÿõ. Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ òåðïåëèâî æäàë.

Êóñò ðàñïàõíóëñÿ, êàê çàíàâåñ, èç íåãî âûñêî÷èë 
ìàëü÷èê ëåò ñåìè, ïåðåìàçàííûé çåìëåé, â ïîðâàí-
íîé ðóáàøêå. Îí åùå íå âûíûðíóë èç îò÷àÿííîãî ïðè-
êëþ÷åíèÿ, êàêîå âûïàëî åìó â ãëóõîé ÷àùå, ëèöî åãî 
ðàñêðàñíåëîñü, îí òÿæåëî äûøàë, íî ãëàçà ñâåòèëèñü 
îçîðíûì âîñòîðãîì. Çàìåòèâ âçðîñëîãî, ñèäÿùåãî â 
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êðåñëå, îí çàìåð íà ïîëóøàãå, ñëîâíî íàòêíóëñÿ íà íå-
âèäèìóþ ïðåãðàäó, è òàê è ñòîÿë ñ ðàñêðûòûì ðòîì è 
óäèâëåííûì èñïóãîì íà ìîðäàøêå. Êàðåíèí ïîìàíèë 
åãî ê ñåáå. Ñåðåæà ïîòóïèëñÿ è ñòèñíóë äðàíûé êðàé 
ñîðî÷êè, ÷òî âûâàëèëñÿ èç ïàíòàëîí÷èêîâ. Íî ïîäîé-
òè âñå æå íå ïîñìåë. Îí çíàë, ÷òî òàêèå øàëîñòè áóäóò 
èìåòü ïå÷àëüíûå ïîñëåäñòâèÿ.

� Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ðàçâå âàì íóæíî îñîáîå ïðè-
ãëàøåíèå?

Ãîëîñ äåäà áûë òîíîê, íî ñóðîâ. Òàêîìó íåëüçÿ ïðî-
òèâèòüñÿ. Õî÷åøü íå õî÷åøü, à áåðåò îí çà øêèðêó è 
òàùèò, êóäà õî÷åò. Ñåðåæà ñäåëàë øàæîê, êàê ïî ëüäó, 
è çàñòàâèë ñåáÿ ïîäîéòè. Èç êóñòîâ âûñêî÷èë åãî âîñ-
ïèòàòåëü, óâèäåë, ê ÷åìó ïðèâåëà åãî ðàññåÿííîñòü, è 
ïðåäïî÷åë îñòàòüñÿ â ñòîðîíå, íå îïðàâäûâàÿ íåäî-
ñòîéíîãî ïîñòóïêà.

Ñåðåæà çàíÿë ìåñòî â íåêîòîðîì ïîçâîëèòåëüíîì 
îòäàëåíèè, îñòðûå êîëåíêè äåäà ñìîòðåëè åìó â ëèöî 
ñòðîãî è êàê áóäòî ñ óïðåêîì. Òàê, ÷òî ãëàç ïîäíÿòü 
íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Îí çíàë, ÷òî çàñëóæèë 
ñóðîâûé óðîê, è íå áûëî ñèëû, êîòîðàÿ ñïàñëà áû åãî. 
Äåäà Ñåðåæà âèäåë ðåäêî, îí âñåãäà êàçàëñÿ åìó êàêèì-
òî íåïîñòèæèìûì ñóùåñòâîì, âîïëîùåíèåì ñàìîé 
äèñöèïëèíû, ïðàâèë è ïîðÿäêà, ïåðåä êîòîðûìè ìàëü-
÷èê áûë áåññèëåí, è òîëüêî íå÷àñòîå ïîÿâëåíèå Àëåê-
ñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à â æèçíè Ñåðåæè ñïàñàëî îò òîãî, 
÷òîáû îí ñòàë õîðîøî âîñïèòàííûì ìàëü÷èêîì. Äåä 
áûë íàñòîëüêî íåïîñòèæèìûì ñóùåñòâîì, èç êàêîãî-
òî íåâîîáðàçèìîãî ìèðà, ÷òî Ñåðåæà íå ìîã äëÿ ñåáÿ 
ðåøèòü: ëþáèò ëè åãî áåçìåðíî èëè áîèòñÿ äî óæàñà. 
Îí ïî-ñâîåìó ñòàðàëñÿ ïðîíèêíóòü â ãëóáèíó ýòîé ìîë-
÷àëèâîé çàãàäêè, êîòîðàÿ ñêðûâàëàñü çà âñåãäà ÷èñòû-
ìè ñòåêëàìè êðóãëûõ î÷êîâ.
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� Êàê ïîíèìàòü âàøå ïîâåäåíèå, ìèëåéøèé Ñåðãåé 
Ñåðãååâè÷? � ñêàçàë Êàðåíèí, ïðèïîäíÿâ ïîäáîðîäîê 
ïðåñòóïíèêà õîëîäíûìè ïàëüöàìè. Îí õîòåë íàïîì-
íèòü, ÷òî ìîëîäîìó ÷åëîâåêó íàäî áîëüøå âðåìåíè 
óäåëÿòü óðîêàì, à âîâñå íå ïóòåøåñòâèÿì ïî êóñòàì. 
Íàìåðåíèÿì åãî íå ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ.

Áëåñòÿùèå, êàçàâøèåñÿ òåìíûìè îò ãóñòûõ ðåñíèö, 
ñåðûå ãëàçà Ñåðåæè ñìîòðåëè íà íåãî äðóæåëþáíî è 
âíèìàòåëüíî. ×åðíîêóð÷àâàÿ ãîëîâêà, âçëîõìà÷åííàÿ, 
ñ çàñòðÿâøèìè âåòî÷êàìè â âîëîñàõ, çàïðîêèíóëàñü. 
Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ äåðæàë â ëàäîíÿõ ýòî ðîäíîå 
è òàêîå çíàêîìîå ëèöî è íå íàõîäèë â ñåáå ñèë ÷èòàòü 
íîòàöèþ. Êàêîé â íåé òîëê, êîãäà ÷óäî íàäî ïðîùàòü 
óæå çà òî, ÷òî îíî åñòü. Çà òî, ÷òî îíî èìåííî ÷óäî.

Åäâà êàñàÿñü ñóõîé ëàäîíüþ, Êàðåíèí ïîãëàäèë íå-
ïîñëóøíûå çàâèòêè Ñåðåæè, ñ íåêîòîðûì óñèëèåì 
íàãíóëñÿ, òðîåêðàòíî ðàñöåëîâàë ðàñêðàñíåâøèåñÿ 
ùåêè, ïàõíóâøèå ñîêîì ëèñòüåâ, è ëåãîíüêî ïîäòîë-
êíóë âíóêà â ïëå÷î, òåì îòìåíÿÿ íàêàçàíèå. Îò íåîæè-
äàííîñòè Ñåðåæà íå øåëîõíóëñÿ, íå â ñèëàõ óãàäàòü, 
êàêîå âîëøåáñòâî ñïàñëî åãî îò íåìèíóåìîé ãðîçû. Îí 
óëûáàëñÿ ïîáåäèòåëüíî è íåæíî, ñìîòðÿ íà Àëåêñåÿ 
Àëåêñàíäðîâè÷à âçãëÿäîì, áåñêîíå÷íî ñìóòèâøèì åãî.

� Èäèòå è çàéìèòåñü óðîêàìè, ìîëîäîé ÷åëîâåê, � 
ñêàçàë îí äîñòàòî÷íî ãðîìêî, ÷òîáû íàïîìíèòü ó÷èòå-
ëþ î åãî îáÿçàííîñòÿõ. Ñåðåæó íåìåäëåííî ïîäõâàòè-
ëè çà ëîêîòü è óâåëè.

Îñòàâøèñü â îäèíî÷åñòâå, Êàðåíèí ïîãðóçèëñÿ 
â ðàçìûøëåíèÿ, ïðèâû÷íî ñöåïèâ ïàëüöû çàìêîì. 
Áîëüøå âñåãî åìó ñåé÷àñ òðåáîâàëîñü äóøåâíîå ñïî-
êîéñòâèå è ðîâíîñòü ìûñëåé. Íî ìûñëè âåðòåëèñü çà-
ïóòàííûì âèõðåì, óâëåêàÿ â îïàñíûå âîäîâîðîòû, î äó-
øåâíîì æå ñïîêîéñòâèè ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷òàòü. 
Âíåøíå Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ êàçàëñÿ ñïîêîéíûì, 


