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ГРОМКИЙ СМЕХ ТОВАРИЩА СТАЛИНА

Остроумие выдающихся политиков, полководцев, пи-

сателей интересует многих. И не только из праздного лю-

бопытства. Мы часто цитируем их, они помогают нам не 

только «блеснуть» в разговоре, но и уточняют представле-

ние о той или иной эпохе. Еще чаще вспоминаем не самые 

достоверные легенды о тех или иных метких высказыва-

ниях Бисмарка, Черчилля или Сталина. О каждом из них — 

особый разговор. Кстати, Черчилль (как и Шарль де Голль) 

считал Сталина остроумнейшим человеком своего време-

ни, хотя и понимал, что «дядюшка Джо» всегда остаётся его 

опасным политическим противником, подчас ненавидел, 

но признавал. 

Когда он стал зрелым, состоявшимся политиком, для 

Иосифа Сталина юмор был важнейшей краской мышления 

и риторики. В нём — его характер, его неповторимая мане-

ра. Во многом он приручил партию благодаря своему уме-

нию говорить шутливо, демократично, что совсем не ис-

ключало жёстких решений. Всё в те годы принималось с 

улыбкой — и борьба с уклонами, из которых «оба хуже», 

и переход на мобилизационные рельсы перед войной и 

уж, конечно, стахановское движение. Смех в зале звучал 

то простодушно, то — для противников — уничижительно. 

Наверное, к скучным речам просто не прислушивались бы. 

Вспомню один важный эпизод, который частенько усколь-

зает от летописцев эпохи, хотя он сохранился не только в 

легендах, но и в кинохронике. Сталин вместе с соратника-

ми чествует метростроевцев. Не только героев, конечно, 
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не только бригадиров. В зал набились все «честные рабо-

тяги», которые каждый день слышали в газетах о товари-

ще Сталине, а товарища Кагановича иногда видели (хотя 

бы издалека) на строительстве. И Сталин заговорил с ними 

так искренне, как настоящий «большой бригадир». Загово-

рил на языке мастеровых, с юморком. Речь зашла о награ-

дах. Сталин сказал: «Мы из президиума глядим на вас: рожи 

не у всех одинаковые. Одни из вас будто бы рады, другие 

недоумевают — что же это, сволочи, обошли нас». И в ито-

ге Сталин подвёл честной народ к замечательной мысли, 

что за такое дело, как метро, наградить нужно всех. Чтобы 

никому не было обидно. 

Таков был стиль пролетарского большевистского де-

мократизма. Все — товарищи, все — балагуры, все — рав-

ны, все вправе посмеяться. Скромно одетые, эмоциональ-

ные, готовые перебивать друг дружку, они совершенно не 

походили на величественных политиков царской России, 

да и тогдашней Европы. Сталинские сапоги, френч полу-

военного покроя, никаких украшений, единственный ат-

рибут, бросавшийся в глаза — трубка. Кстати, он далеко не 

всегда курил ее, частенько потягивал папиросы, но в ис-

торию вошла именно дымящаяся трубка. От этого уже не 

уйти: растиражированный образ важнее такой «уходящей 

натуры», как историческая правда. Ведь этот образ надол-

го пережил реального Сталина — и оказывает влияние на 

нашу историю до сих пор. 

Он вышел из шутрой революционной, подпольной, не-

формальной среды. Там принято было шутить, подтруни-

вать друг над другом, сочинять пародии и шаржи, петь ве-

сёлые куплеты. Без чувства юмора в этой спайке смелых 

и рисковых людей выделиться было просто невозможно. 

Особенно — в ссылке, когда долго приходилось жить в от-

рыве от суетливый больших городов. И Сталин этот моло-
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дой революционный дух сохранил на всю жизнь. Остался 

в душе отчасти простым пропагандистом Кобой, несмотря 

на славословия, которые его сопровождали в последние 

десятилетия жизни. 

На всех партийных форумах, даже, когда речь шла о 

разоблачении уклонистов и фракционеров, громко зву-

чал хохот. И самой популярной ремаркой в стенографи-

ческих отчётах была такая — «смех». Кульминация лю-

бой речи. Врагов и оступившихся товарищей не столь-

ко проклинали, сколько высмеивали. И тон задавал, как 

правило, Сталин. Хотя самым остроумным человеком мо-
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лодой советской страны считался Карл Радек — эдакий 

большевистский Ходжа Насреддин, закончивший свои 

дни в лагере. Ему приписывали большинство политиче-

ских анекдотов. Про Радека позже рассказывали поучи-

тельный анекдот. Встретились где-то в районе речки Ко-

лымы три лагерника.

— Ты за что сидишь?

— Я ругал Радека.

— А ты за что?

— Я хвалил Радека. А ты?

— А я — Радек. 

Сталин не был так прочно связан со смеховой куль-

турой, как Радек или штатный карикатурист ЦК Валерий 

Межлаук, но превращал каждое свое выступление в выиг-

ранный турнир по остроумию. 

В довоенные годы на публике Сталин держался как за-

писной весельчак. В особенности — когда доводилось вы-

ходить на большую аудиторию, на «простых людей» (он-то 

прекрасно понимал, что простых людей вообще-то не бы-

вает). И совсем не случайно ключевым афоризмом Сталина 

на пике его довоенного могущества стали слова: «Жить ста-

ло лучше, жить стало веселее». Именно веселее! А в филь-

ме «Цирк», важнейшем для понимании советской идеоло-

гии, герои маршировали по Красной площади, напевая:

И никто на свете не умеет

Лучше нас смеяться и любить! 

Это вовсе не проходные строки, только так и нужно 

было думать и видеть. Молодая страна должна быть бод-

рой и весёлой. И её вождь не должен отставать от других. 

Поэтому в другой, не менее популярной в то время песне, 

звучала такая формула:
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И смотрит с улыбкою Сталин —

Советский простой человек.

Именно с улыбкой! И на фотографиях, и на плакатах 

тех лет Сталин почти всегда улыбался — открыто, но с лу-

кавинкой. Без простодушия стать советским вождём не-

возможно. Именно вождем — не императором. Импера-

торы — это церемониал, помпезность, золото и бархат. 

А вожди — это слово из жизни вольных племен, которые 

заодно со всем народом. В том числе потому, что шутки у 

них одинаковые. Если народ понимает юмор политическо-

го лидера — это хороший знак и немалый политический 

капитал. 

Андрей Громыко — политик и дипломат весьма дотош-

ный — вспоминал, что Сталин не употреблял непечатных 

выражений. Но — не в пространстве шутки. Там он — во-

обще-то достаточно консервативный человек, особенно 

для революционера — позволял себе похулиганить. Для 

шутки иной раз и крепкое словцо подходит, Сталин знал в 

этом толк. Русский мат с его петровскими загибами он со 

времён ссылки в Туруханском краю знал «на ять» и пони-

мал его запретную прелесть, хотя и крайне редко к нему 

прибегал. 

Сталин улыбается… И действительно — с плакатов, с 

газетных страниц, с фотографий на советский народ погля-

дывал улыбающийся, простой, как правда, вождь. Дважды 

в год — 1 мая и 7 ноября — он приветствовал народ с три-

буны Мавзолея. И, как правило, тоже улыбался и шутил с 

соратниками. Да, это была культура карнавала. И в то же 

время — цивилизация подвига, в которой громко звучал 

лозунг авторства всё того же товарища Сталина: «Нет таких 

крепостей, которые бы не могли взять большевики». Юмор 

никогда не мешал героике! Вспомним классику мирового 


