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Точку на карте Везенбергского уезда Эстляндской 
губернии с названием Тапс и вспоминать не стоило, 
если бы не забавное обстоятельство: городок именовал-
ся в точности, как знаменитое селение к югу от Карфа-
гена, у которого Цезарь в пух и прах разгромил Помпея, 
воюя за сердце царицы Клеопатры. К счастью, студе-
ные ветры истории местных жителей обошли сторо-
ной. Городок вел мирную жизнь заштатной провинции 
бескрайней империи. Жители возделывали сады и ого-
роды, ложились рано и вставали засветло, раскормлен-
ные свиньи бродили где им вздумается, телеги с сеном 
и картошкой встречались куда чаще приходского пасто-
ра и школьного учителя, а местные коровы славились 
жирностью молока. Такой, что сливки сами вставали 
густой шапкой над горлышком крынки. Жизнь в город-
ке текла неторопливо и размеренно, как местное пиво. 
Дел у уездного полицейского исправника было немно-
го, разве что разнять на праздник не в меру горячих эст-
ляндских парней. От такой службы исправник толстел, 
краснел и рисковал не влезть в форменный кафтан.

Покой городка нарушали лишь свистки паровозов, 
прибывавших и отправлявшихся по расписанию. Тапс 



6

АНТОН  ЧИЖ

был узловой станцией Балтийской железной дороги, 
через которую столичные поезда следовали или в Ригу, 
или в Дерпт. Станционный дом, сложенный из красного 
кирпича, был не больше дровяного сарая, но при нем 
имелась водокачка с поворотным рукавом и угольный 
тендер, чтобы пополнять запасы воды и топлива для 
паровозов. Кроме стола начальника станции в тесное 
помещение поместились столы телеграфиста и жан-
дармского надзирателя. Для пассажиров, какие могли 
сюда заглянуть, места не осталось, так что лавку для 
них выставили на перроне, то есть на утоптанной по-
лоске земли около рельсов.

Пассажиры на станции были редкими гостями. 
Местные жители передвигались все больше на теле-
гах, а поезда проскакивали мимо, обдавая клубами па-
ра и оглушая ревом свистка. Только раз в день состав 
останавливался на пару минут. С подножек соскакивали 
чистые господа, брезгливо осматривали станцию, воз-
мущались отсутствием буфета, выкуривали папироски 
и бросали окурки прямо на пути, что сильно огорчало 
начальника станции Рюйтеля, обожавшего порядок во 
всем. Откровенно говоря, станция нужна была для того, 
чтобы обслуживать железнодорожную стрелку.

Командовал стрелкой (то есть несколько раз за 
сутки дергал поворотный рычаг вперед и назад) стре-
лочник Реэде. В городке он был знаменит тем, что мог 
заснуть в любом месте и в любое время суток. Стоило 
Реэде присесть в тихом уголке, как он тут же погру-
жался в сладкую дрему. Начальнику станции Рюйтелю 
приходилось неусыпно следить, чтобы стрелочник не 
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проспал прибытие поезда и направляющиеся в Дерпт 
не оказались в Риге. Рюйтель пинал Реэде в бок и про-
чие места до тех пор, пока тот окончательно не проди-
рал глаза. Такого соню на любой другой станции рас-
считали бы в два счета, тем более что ему перевалило 
за шестьдесят, но Рюйтель отчего-то не выгонял ле-
нивого подчиненного. Стрелочника спасало от неми-
нуемой пенсии то, что на станции, кроме него, других 
развлечений не было. Реэде спал при каждом удобном 
случае, а начальник Рюйтель нещадно будил его стро-
го в соответствии с расписанием поездов. Сколько 
держался такой порядок, никто уже и не помнил. Но 
держался он крепко.

За час до полуночи 15 марта 1896 года Реэде спал 
с чистой совестью в станционном доме. Дневные поезда 
проследовали в нужном направление, о чем позаботи-
лись начальник Рюйтель и его крепкий кулак, а ближай-
шие ожидались не ранее шести часов утра. Допив све-
жесваренный кофе, начальник Рюйтель взглянул на ча-
сы, которые отбивали каждые полчаса хриплым ударом 
маятника, сверился с карманным хронометром (носил 
его на толстенной цепочке, чтобы все в городе знали, 
какой он важный человек!), и окончательно убедился, 
что делать на станции сегодня больше нечего. А тут 
еще Реэде принялся посапывать с поросячьим присви-
стом, отчего захотелось вылить на него графин воды. 
Начальник Рюйтель одарил стрелочника презритель-
ным взглядом, от которого тот должен был растаять, 
как воск, приятно потянулся всем телом и уже нацепил 
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форменную фуражку, как ни с того ни с сего ожил теле-
графный аппарат.

Начальник Рюйтель уволил телеграфиста, чтобы 
добавлять к скромному жалованью лишнюю копейку, 
а потому сам подхватил бумажную ленточку, выползав-
шую из вертящегося колеса. Сообщение было кратким, 
строгим, требовавшим строжайшего исполнения и, что 
самое главное, срочным. В конце вылезла подпись, от 
которой начальника Рюйтеля бросило в пот. Депешу на 
заштатную станцию прислал сам директор Балтийской 
железной дороги. Это было столь невероятно, что на-
чальник Рюйтель усомнился в своем знании русского 
языка и даже перепроверил по словарю. Словарь под-
твердил, что смысл понят им верно. За исключением 
адресата, в телеграмме не было ничего необыкновен-
ного: предписывалось направить состав, следовавший 
от станции Юрьев к станции Везенберг. Поезд сверх 
расписания был именован экстренным и двойным ли-
терным, то есть наивысшей степени важности. Важнее 
мог быть только поезд, перевозивший императорскую 
фамилию. Пытаясь догадаться, что бы это значило, на-
чальник Рюйтель взглянул на часы и уже испугался не 
на шутку. До подхода литерного оставалось три мину-
ты, а стрелка все еще не была переведена.

Реэде получил такой удар, от которого не только про-
снулся, но вскочил сразу. Начальник Рюйтель крикнул 
ему: «Бегом!» — и сам побежал в ночь. Таким взволно-
ванным Реэде его никогда не видел. И хоть не привык 
он торопиться, что-то подсказало, что сейчас надо ше-
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велиться без лишних вопросов. Стрелочник припустил, 
но нагнал начальника около стрелки.

— Что случилось, господин Рюйтель? — спросил Ре-
эде, берясь за рычаг, который никак не поддавался на-
чальнику. — Поездов нет до утра. Или уже утро? Неуже-
ли я столько проспал?

— Переводи на третий путь, Реэде! — закричал Рюй-
тель, дергая рычаг изо всех сил.

Стрелка, застрявшая в самый неподходящий момент, 
наконец скрипнула и сдвинула рельсы в нужную развил-
ку. Схватив стрелочника за шиворот, начальник Рюй-
тель оттащил его в сторону. И очень вовремя.

Из тьмы в облаке пара вылетел стальной таран па-
ровоза, как сказочное чудовище, вырвавшееся из веко-
вого плена и ревом оглашающее свое освобождение. За 
ним неслись вагоны. Было их всего два, и каждый го-
рел таким ярким освещением, как будто внутри пылало 
светило. Последний, третий, вагон пролетел черной 
тенью. Поезд шел на предельной скорости, не меньше 
пятидесяти километров в час, мелькнул стремительным 
призраком и прощальный гудок послал издалека. После 
него еще долго носился ветер и поднятый сор.

Начальник Рюйтель молчал. Молчал и стрелочник 
Реэде, которому даже расхотелось спать. Оба боялись 
шевельнуться, словно не могли оправиться от впечатле-
ния, которым наградил скромных служащих полуноч-
ный экспресс.

— Что это было, Реэде? — наконец проговорил на-
чальник Рюйтель, рассматривая темноту над путями, 
блестевшими полировкой рельс.



10

АНТОН  ЧИЖ

— Не знаю, господин Рюйтель, — ответил стрелоч-
ник. — Я всего лишь стрелочник. Как нам понять?

— Сколько было вагонов, Реэде?
— Очень короткий поезд. Один пассажирский класса 

люкс, другой вагон-ресторан, господин Рюйтель. Багаж-
ный вагон я не стал считать.

— Правильно, Реэде. Очень короткий экспресс. Тако-
го я никогда не видел.

— Я тоже, — согласился Реэде. — Чего не придумают 
в столице.

— Ты ничего не хочешь мне сказать, Реэде? — спросил 
начальник Рюйтель, разглядывая темноту. — Ты что-
нибудь увидел?

— Не знаю, что я видел, господин Рюйтель. Навер-
ное, я ничего не видел. Наверное, я еще не проснулся. 
Да, так и есть, я еще не проснулся. Мне все привиде-
лось.

— Говори, что ты видел. Я тебе приказываю, — потре-
бовал начальник Рюйтель и ткнул стрелочника в бок. — 
Что ты видел в окне?

— Я видел, что окно в одном купе было раскрыто. 
Только одно из всего вагона. Вот что я видел.

— Этого мало, Реэде, ты так просто не отвертишься. 
Что ты видел в окне поезда?

Стрелочник замялся, так не хотелось ему вспоми-
нать о том, что привиделось. Наверняка это обман зре-
ния, какой иногда случается на железной дороге, когда 
поезд очень быстро едет. Начальник Рюйтель был не-
преклонен и строго потребовал ответа.

— Хорошо, я скажу вам, господин Рюйтель, даже ес-


