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«[…] люди на то и люди, чтобы 
ничего до конца не доводить».

Из письма Льва Шестова — 
сестре Фане, 14.IV.1905 г.

«Апофеоз беспочвенности» (1905) — во многих 
отношениях самая неудачная книга Льва Шестова 
(1866–1938). Во-первых, она была дурно принята 
критикой и даже относительно благожелательные от-
зывы содержали серьезное недовольство. 

Во-вторых, что более важно, она была не поня-
та — и само время способствовало недопониманию: 
рассуждения Шестова считывались публикой в ряду 
общих декадентских, анархистских и тому подобных 
увлечений. Одним претил его бунт против морали и 
закона, другим он был приятен — но понимание то-
го, ради чего и отчего бунтовал Шестов, у его оппо-
нентов оказывалось зачастую более глубоким, чем у 
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мнимых единомышленников. Попытка объясниться 
устно ничуть не исправляла ситуацию — как вспоми-
нала Евгения Герцык об обсуждении книги в москов-
ском литературно-художественном кружке: «один 
[…] пожилой bоn-vivant в конце прений заявил, что 
он совершенно согласен с докладчиком и тоже счита-
ет, что нужно срывать цветы удовольствия…»1. 

В-третьих, пониманию книги мешал сам ее 
стиль — если для Шестова это было обретение той 
формы, в которой его мысль чувствовала себя адек-
ватно и к которой он был близок и ранее (не решаясь 
совершить последний шаг, все еще придерживаясь 
видимости систематического изложения, собирая из 
разрозненных, единичных заметок пасьянс закончен-
ного текста), то для публики это представало как под-
ражание Ницше, причем двойное: по форме и по со-
держанию.

Оригинал был установлен, соотношение с ним 
шестовского текста  определено, а зачем нужно под-
ражание, когда есть исходник? Зачем нужна местная  
(если не местечковая) версия того, что создано, до-
ступно и признано в своем достоинстве? 

Впрочем, в последнем отношении публика не была 
совсем не права — и это делало недопонимание безна-
дежным. Действительно, Ницше имел решающее, 
освобождающее значение для Шестова — и как мыс-
литель, и как писатель. Шестов и вошел в русскую ли-

1  Герцык Е. К. Воспоминания. — Paris, YMCA-Press, 1973. 
С. 104.
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тературу как истолкователь ницшевской философии, 
как тот, кто сталкивал с последней русских классиков, 
читал их сквозь призму Ницше, полемизируя, опира-
ясь на него или открывая у них то содержание, которое 
до подобного прочтения оказывалось недоступным. 

Он выступал как интерпретатор  — посредник 
между двумя, ранее радикально разведенными между 
собой, культурными пространствами, а теперь осме-
лился выступить от собственного лица, не говорить 
«по поводу», а приняться за самое существо дела — 
своего собственного, личного, как он и писал в трех 
своих предыдущих книгах, но в них читателю позво-
лялось принять это за «личный взгляд на…» и далее 
сосредоточиться на том, на что, собственно, был на-
правлен этот взгляд: система культурных опосредова-
ний позволяла умножать «взгляды». В первой книге, 
самой робкой из им написанных, Шестов создает це-
лую систему говорения об одном через другое  — о 
Шекспире по поводу книги о нем датского критика 
Брандеса, который в свою очередь предстает лишь 
слабым отголоском Тэна, за которым Шестов обнару-
живает Канта, позволившего практически обходить-
ся без Бога, отведя тому место в теории, где он нико-
го уже не побеспокоит  — и откуда затем окажется 
возможным без особых проблем, почти незаметно 
для самих себя, вынести его окончательно в область 
личных предпочтений, о которых спор неуместен.  

В дальнейшем Шестов вернется к своему излю-
бленному приему — говорить о своем, разбираясь с 
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другим — ведь свое позволит ему видеть в общеиз-
вестном, хрестоматийном совершенно неожиданное: 
он будет совершенствоваться в своем искусстве 
«подглядывать», за авторами различая людей, ло-
вить их на странных мыслях, настойчиво допраши-
вать, что побуждало их рассуждать, что заставляло 
так философствовать — ради чего были все эти уси-
лия? Ведь не из чистой радости мысли и не из 
любопыт ства-удивления — поскольку каждый из нас 
знает, что любопытство и удивление — вещи скоро-
преходящие и, стоит нам хоть немного попривы-
кнуть к тому, чему мы удивились, мы ищем новый 
предмет или научаемся получать удовольствие в при-
вычном, радуясь, что ничего не меняется. 

Разбирательство с другими, которое вел Шестов, 
позволяло ему писать и объясняться с читателями, 
которые не приняли бы (и не приняли, как показала 
история «Апофеоза…») его прямого высказывания: 
он показывал иного Паскаля, иного Плотина, иного 
Толстого  — и читатель был увлечен этой «другой 
стороной», но ничто не заставляло его отказываться 
от лицевой стороны. Здесь Шестов был приемлем 
для читателя — он «углублял» понимание последне-
го, за что читатель был благодарен, но все прочее 
оставалось на своих местах. Разные стороны спокой-
но оставались сосуществовать, каждое в своем про-
странстве. Шестов настаивал на ином, но мало ли на 
чем настаивает автор  — читатель спокойно может 
насладиться увлечением и страстью автора, быть 
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признательным ему за горячность, с которой напи-
сан текст, но это все «культура», т.е. нечто, создан-
ное для комфортной жизни — блага желаемые, но не 
обязательные, прожить ведь можно и без них. 

Напротив, Шестову как раз всякая «культура» 
глубоко безразлична — он занят как раз тем, без чего 
жить нельзя — это не о «лучшей» или «благой жиз-
ни», а о жизни как таковой.

Парадоксальным образом, эта же книга оказалась 
и самой известной в творческом наследии Шесто-
ва — она отнюдь не самая читаемая, как показывает 
история переводов на другие языки (здесь лидируют 
две его предшествующие книги — о Толстом, Досто-
евском и Ницше), но ее заголовок запоминается  — 
кажется, это способствует отмеченному ранее непо-
ниманию: читатель не считает нужным идти далее 
заглавия и беглого просмотра, поскольку вникать в 
суть шестовских мыслей сложно — и труднее всего 
именно по «Апофеозу». На эти трудности жалова-
лись даже самые близкие Шестову люди  — так, в 
письме к сестре Фане от 14.IV.1905 г. он пояснял: 

«Между прочим, „Апофеоз беспочвенности“
не имел успеха даже у тех, которые справедливо 
относились к моим предыдущим работам, никто 
из моих знакомых, которым я разослал книгу, не 
ответили мне ни словом. Но стороной я узнал, 
что все недовольны: и Левин, и Лурье, например. 
Даже Бердяев, как ты увидишь или уже увидела 
из его статьи в „Вопросах Жизни“ [март 1905], 
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недоволен. Правда, он мне признался, что
прочел книгу наскоро, так как она ему была
некстати: у него уже сложилась в голове статья 
по прежним моим работам, а „Ап[офеоз] 
б[еспочвенности]“ немного расстраивал гото-
вый план. Но все же впечатление было не в мою 
пользу. Володя сказал мне, что ты тоже „не пони-
маешь“. Так вот тебе совет: прочти статью о
Чехове — в ней связнее и проще передано содержа-
ние „Ап[офеоза] б[еспочвенности]“. Правда, связ-
ность и упрощение обрезывает материал, но зато 
дает некоторую нить. Мне кажется, что после 
статьи о Чехове „Ап[офеоз] бесп[очвенности]“ бу-
дет понятнее [выд. нами — А.Т.]»1.

Первоначально, о чем и сообщает Шестов читате-
лю в предисловии, книга задумывалась как еще одна 
построенная на сопоставлении двух авторов  — по-
сле книг о Толстом и Ницше и Достоевском и Ниц-
ше  — теперь о Тургеневе и Чехове. Собственно, 
«Творчество из ничего», статья о Чехове, вышедшая 
в том же году, к которой Шестов отсылал сестру, яв-
лялась другой частью этого первоначального замыс-
ла. Однако по ходу работы стало понятно, что гово-
рить «через другого» в данном случае не получится 
(Тургенев оказался совершенно случайным предме-
том, который пришлось отбросить) и решить не «со-
бирать книгу», а, напротив, сохранить «афоризмы», 

1  Баранова-Шестова Н. Л. Жизнь Льва Шестова. В 2 т. 
Т. I. — Париж: La Presse Libre, 1983. С. 80.
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ту исходную форму, которую имели заметки, вноси-
мые Шестовым в тетрадь1. У Ницше Шестов позаим-
ствовал форму — точнее, литературную санкцию на 
свою собственную форму, ведь фрагменты Шестова 
очень далеки от ницшевских и именно там, где он пы-
тается подражать Ницше, он наименее удачен и в них 
лучше всего заметна разница между этими мыслите-
лями. Если Ницше разнообразен и наблюдателен, то 
Шестов всегда об одном, преследует ровно одну 
мысль — лишь заходя все с новых и новых сторон, не 
способный отвлечься на постороннее. Оттого ему и 
нет нужды в связности и последовательности: ведь 
он не нанизывает цепочку рассуждений, его утверж-
дение одно единственное  — необходимость не мо-
жет обосновать саму себя, ее права не больше прав 
произвола, чтобы мы приняли ее права, мы уже долж-
ны принять ее, чтобы вообще рассуждать о правах, 
мы уже должны оказаться во власти необходимости.

Шестов поздно приходит в литературу  — он не 
собирался быть профессиональным литератором или 
философом, он стал писать потому, что ему нужно 
было выговориться. Сын богатого киевского ком-
мерсанта, Исаака Шварцмана, он живет жизнью, 
вполне типичной для своего круга — второго поко-
ления еврейских детей, вышедших из традиционной 

1  Рукопись незаконченной книги  сохранилась и была 
опубликована в 1982 г. издательством «Ардис» под редактор-
ским заглавием «Тургенев».
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среды восточно-европейского еврейства, вошедших 
в русскую культуру не как «национальную», а, на-
против, понимая ее как «большой мир», одно из 
окон в универсальную культуру, противостоящей 
ограниченности прежнего кругозора  — как осво-
бождение, а не новые оковы. Отделившись от преж-
ней среды, семья оказывается крепостью  — все ее 
члены, как бы они ни относились друг к другу, какие 
бы противоречия их ни разъединяли — противосто-
ят всему окружающему миру: сохранение своей ре-
лигии  — способ держаться вместе, быть «свои-
ми» — потому что для других, приняв иную веру, ты 
«своим» все равно не станешь,  а для «своих» быть 
таковым перестанешь.  

Кратко описанная ситуация порождает и особое 
отношение к «культуре»  — последняя есть нечто, 
способное быть общим для всех людей: оно не имеет 
отношения к вере, к семье. Так, Лейба Шварцман (за-
тем взявший литературный псевдоним Лев Шестов), 
по примеру других, таких же как он, еврейских юно-
шей, с благословения отца поступает в Московский 
университет, на физико-математический факультет, 
вскоре переведясь на юридический, вынужденный 
потом его оставить, проводит семестр в Берлинском 
университете и далее заканчивает уже университет 
Св. Владимира в родном Киеве, недолго работает по-
мощником присяжного поверенного, помогает в се-
мейном предприятии (и будет заниматься этим 
вплоть до тех, уже революционных лет, пока само это 


