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Моему отцу, который определенно не смотрел 
«Секс в большом городе», но тем не менее прочитал 

бы каждое слово в этой книге, пошел бы на каждое 
мероприятие, посвященное ей, и купил бы ее 

экземпляр для всех своих знакомых
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О  М Е Т О Д А Х 

П Р Е Д О С ТА В Л Е Н И Я 

О Т Ч Е Т Н О С Т И

Повествование в книге построено на основе проведен-
ных мною интервью, а также материалов из газет, книг, жур-
налов, опубликованных интервью и других исследований. 
В случае необходимости я указывала ссылки. Информация 
подтверждена несколькими источниками; диалоги пере-
сказаны словами участников. Подробное описание источ-
ников можно найти в конце книги.
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В В Е Д Е Н И Е

Я бросила своего жениха ради «Секса в большом горо-
де».

В то время, в начале 2000-х, мне было почти тридцать. 
Я не знала, кто я, и это было заметно по моему внеш-
нему виду. Однажды, собираясь на работу, в редакцию 
нью-йоркского журнала, я надела полосатый свитер и бе-
жевые слаксы, купленные в торговом центре неподалеку 
от моего дома в пригороде Нью-Джерси. На следующий 
день я выбрала черные туфли на каблуке с острым носом, 
ярко-розовую мини-юбку и черную футболку в панков-
ском секонд-хэнде в районе Ист-Виллидж. Я даже помню 
месяц, когда вела себя как хиппи и ходила в выцветших 
джинсах с ремнем и бахромой и в свободных рубашках с 
открытыми плечами, которые, как мне казалось, было осо-
бенно круто носить на литературные чтения в темных ба-
рах в центре города. Совсем как Джоан Дидион.

Я начала с одежды, потому что «Секс в большом городе» 
показал, насколько она важна. Мне указали верное направ-
ление. Я просто «примеряла» себя. Я искала идентичность, 
выходящую за рамки моего воспитания в пригороде Чика-
го. Мой отец каждый день ходил в офис, а мама, которая 
оставалась дома со мной, младшим братом и сестрой, пока-
зывала, как должна выглядеть подруга, жена и мать. Я хоте-
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ла носить именную подвеску, как у Кэрри Брэдшоу, и иметь 
неповторимую, искреннюю, беспорядочную личность, ко-
торая будет к ней прилагаться. «Секс в большом городе» 
помог мне найти себя.

Я сразу же влюбилась в это шоу, когда летом 1998 года 
состоялась его премьера на канале HBO. Будучи телеви-
зионным задротом, я смотрела его с самого начала; я по-
слушно читала Entertainment Weekly и другие журналы о 
поп-культуре, и шумиха вокруг сериала заставила меня об-
ратить на него внимание. В шоу рассказывалось о жизни 
четырех нью-йоркских женщин и их одновременно мучи-
тельных и роскошных свиданиях. О Кэрри, которая ведет 
колонку о сексе и отношениях в The New York Observer и 
пишет с чрезмерной остротой и поразительной проница-
тельностью о современной холостяцкой жизни. О Шарлот-
те, которая тоскует по традиционно романтичному красав-
цу-принцу – типажу, явно отсутствующему в манхэттенском 
омуте знакомств. О Миранде, которая предпочитает сосре-
доточиться на своей карьере юриста и отпускать остроты, 
а не расстраиваться из-за неудачных знакомств. И Саманте, 
самой старшей из четверки, которая уже давно отказалась 
от своих романтических стремлений в пользу сексуальных 
похождений.

Их истории начинались просто: Кэрри эксперименти-
ровала с сексом без обязательств. Миранда встречалась с 
другом Кэрри, бета-самцом Скиппером. Шарлотта позна-
комилась с парнем, который ей нравился, но он настаивал 
на анальном сексе. Саманта связалась с любителем моде-
лей. Как девушка, которой еще не исполнилось двадцати, 
живущая в пригороде Чикаго и переспавшая всего с одним 
мужчиной, я была очарована. С одной стороны, я жаждала 
жизни, которую они показывали, а с другой – была счастли-
ва, что не сталкивалась с такой страшной картиной: и сек-
сом, и большим городом.

Однако мой страх в конце концов уступил место стрем-
лению к жизни, подобной той, что изображена в шоу, – и 
этот сдвиг ознаменовал мой самый большой поворот. То, 
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что многие считали легким сериальчиком, почти двадцать 
лет спустя вдохновило меня на исследование того, как ав-
тор Кэндес Бушнелл, а затем группа сценаристов и продю-
серов превратили свои собственные жизненные истории в 
шоу, которое смогло так глубоко повлиять на жизнь других 
людей. В этой книге я поделюсь этой историей – всеми эти-
ми историями – с вами.

Но сначала я хочу отдать должное прошедшим событи-
ям и рассказать вам, как «Секс в большом городе» изменил 
мою жизнь. Мы с моим парнем вместе переехали в Нью-
Йорк в 2001 году из моего родного города Чикаго. Наши 
отношения выглядели именно так, как меня, белую девушку 
из провинции Среднего Запада, учили. Мы переезжали уже 
третий раз ради его карьеры, и я полагала, что неудобства 
окупятся. Я была отличницей и всегда думала, что все эти 
усилия приведут меня к счастливой взрослой жизни, над 
которой я так усердно трудилась.

В Нью-Йорке я планировала исполнить свою профессио-
нальную мечту и получить работу в журнале – и мне не по-
вредило бы быть рядом со сказочным городским пейзажем, 
который я видела в первых трех с половиной сезонах «Сек-
са в большом городе». Шоу достигло своего пика в четвер-
том сезоне, призывая всех независимых женщин Америки 
приехать в Нью-Йорк, где их ждала фантастическая жизнь. 
Я не заблуждалась на этот счет и не ждала, что сразу же по-
лучу высокооплачиваемую работу автора колонки про секс 
в The New York Observer и окажусь на красной дорожке, как 
Кэрри. Я просто подумала, что было бы забавно, скажем, 
пройти мимо крутого нового ресторана и увидеть гламур-
ную вечеринку или выпить «Космополитен» в баре, кото-
рый мелькал в сериале, или насладиться кексом в пекарне 
Magnolia Bakery в Вест-Виллидже, как это делали Кэрри и 
Миранда.

Мы с парнем купили квартиру в Эджуотере, штат 
Нью-Джерси, прямо через Гудзон от Манхэттена. Если быть 
более точной, он купил эту квартиру. У меня еще не было 
работы. Он приехал на несколько недель раньше меня, а в 


