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ГЛАВА 1

Год спустя.

В этом месте берег шел вверх, и земляная шкура сполза-
ла, обнажая темно-красную гранитную подложку. Камень, 
расписанный трещинами, выдавался вперед, нависая над 
самой водой, и дом гляделся естественным его продолже-
ние. Древний, сложенный из гранитных глыбин, он рази-
тельно отличался от прочих домов и видом, и самой своей 
принадлежностью иному миру, в котором, казалось, все еще 
не знали о детях Камня и Железа.

Дом прятался за высокой оградой из кованого железа, 
чьи прутья давно и прочно облюбовал плющ. Укрытый от 
посторонних глаз за одичалым садом, лишенный колонн 
и портиков, снабженный свинцовыми трубами водостоков, 
дом был почти уродлив в своей простоте. Пара грубоватых 
эркеров и нелепый, местами обвалившийся фриз гляделись 
нелепо, а узкие редкие окна, прорывавшие стены его, каза-
лись излишеством. В окна эти свет попадал лишь изредка, 
другое дело — сквозняки. И женщина в серой пуховой шали 
привычно куталась, пытаясь согреться.

Она зябла.
Осенью ли, когда черная речная гладь дрожала от уда-

ров капель, а по каменным подоконникам растекались лу-
жи. Весной ли, когда снег таял, и крыша привычно потре-
скивала под тяжестью его. Зимой, пожалуй, тоже, но зимы 
для женщины пролетали быстро — дни были одинаково 
черны и холодны.

И женщина пряталась от них в собственной спальне.
Там, среди потемневшего белья, иссохших роз, выбра-

сывать которые она запрещала, и оплывших свечей, жен-
щина чувствовала себя в безопасности. Ее фантазии ожива-
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ли, а жизнь обретала краски, пусть бы ее и существовали 
они лишь в ее воображении.

Женщину считали сумасшедшей, и пожалуй, она согла-
шалась, что у тех, кто жил в ее доме, имелись для того все 
основания. Однако безумие защищало ее.

Кто знает, что бы сделали с ней в ином случае?
Она улыбнулась и провела сухими пальцами по свинцо-

вому переплету.
…тот, кто притворялся ее сыном, предлагал заменить 

окна. Она отказалась.
Мальчик не понимал, что место это должно оставаться 

прежним.
И место, и сама Ульне.
В темном толстом стекле отражалась она, тонкая хруп-

кая, как одна из ее драгоценных роз. Черты ее лица, неког-
да мягкие, с возрастом заострились, кожа утратила белизну, 
обрела оттенок старого пергамента. Платье, сшитое по мо-
де начала века, стало слишком велико, и сколь бы туго гор-
ничная ни затягивала шнуровку на корсаже, платье все од-
но висело.

…тот, кто притворялся ее сыном, покупал ей другие на-
ряды и, принося, раскладывал на кровати, брал ее за руку, 
уговаривая примерить. Иногда, под настроение, она шла 
ему навстречу, но роскошные ткани оставляли ее равнодуш-
ной. Более того, в принесенных им платьях Ульне ощущала 
себя странно-беззащитной.

…тот, кто притворялся ее сыном, делал вид, что не за-
мечает, как платья исчезают в сундуках. И приносил новые, 
тщетно пытаясь угодить.

Порой женщине было жаль его. И она старательно улы-
балась, заставляя себя оживать.

Спускалась к завтраку.
И набрасывала на плечи подаренный им меховой па-

лантин. Ей казалось, что ему будет приятно.
Она поддерживала беседу. Читала ему стихи, а он слу-

шал, забывая о своих важных делах и… его внимание льсти-
ло. Ульне начинала думать, что, быть может, не так и плохо, 
что в доме поселился именно он.

Освальд считал стихи пустой тратой времени.
…а ее называл глупой старухой, хотя тогда она не была 

столь уж стара.
Странные мысли. Осенние.
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— Ульне, отойди от окна, — сварливо сказала вторая 
женщина, которая благоразумно держалась камина.

— Я смотрю.
— Ты всегда смотришь, — с неодобрением произнесла 

женщина, вытаскивая из рукава овсяное печенье. Она была 
крупнотела, полна той уютной полнотой, которая не вызы-
вает мыслей об излишествах. — Но ничего не видишь. Даже 
того, что у тебя под носом творится. А я говорю, что это до-
бром не закончится. Ты должна выставить их из дома…

Этот разговор Марта заводила не раз и не два, пожалуй, 
она уже сама не верила в свои слова.

Выставить?
Как?
Марта ведь не глупа, пусть и пытается таковой казаться. 

Она сильно пудрит лицо, и носит шиньон, скрывая, что во-
лосы ее поредели. Марта, в отличие от Ульне, не стесняется 
его подарков, а он, тот, кто притворяется сыном, щедр. 
В этом видится попытка откупиться, и Марта принимает 
выкуп.

Пускай.
Марте по вкусу розовые, щедро расшитые бисером и се-

ребряной нитью, платья. Она вычитала, что розовый осве-
жает цвет лица, а Марта, конечно, не старуха, но и не столь 
безразлична к своей внешности, как ее подруга… а ведь 
и вправду подруга, единственный человек, который знает 
Ульне едва ли не лучше самой Ульне.

И зачем она притворяется?
Ульне со вздохом отступила и спрятала озябшие руки 

в складках шали… откуда она взялась? Из сундука. В сунду-
ках ее дома хранятся самые разные вещи. Вчера вот она на-
шла фарфоровую куклу с истершимся лицом. И медведя, 
набитого гречневой лузгой. В медвежьей шкуре моль прое-
ла дыру, и лузга высыпалась. Это обстоятельство привело 
Ульне в печаль, и она расплакалась, прямо там, в коридоре, 
который казался пустым. Но тот, кто притворялся сыном, 
услышал.

И вышел.
Присел рядом.
Забрал медведя, пообещав:
— Я починю его.
А Ульне хотела сказать, что не стоит. Кому нужны ста-

рые игрушки?
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— Не плачь, — он опустился на колени и прижал ее ладо-
ни к горячим своим щекам. — Не плачь, мама, пожалуйста.

Он сидел долго, пока слезы не закончились. А после 
поднялся и поднял ее.

— Я принесу тебе розы.
— Белые?
— Белые.
…букет стоял в ее комнате, и розы, лишенные воды, ти-

хо таяли. Скоро жизнь из них уйдет, и тогда она осторож-
но, опасаясь пораниться о сухие шипы, снимет венчики 
цветов.

Иллюзию безумия следовало поддерживать.
И часть лепестков она бросит на туалетный столик. 

Быть может, поддавшись желанию, смахнет паутину, скольз-
нет пальцами по пыльной поверхности и отвернется, что-
бы не встречаться взглядом со своим отражением. Она ся-
дет в кресло у погасшего камина и будет смотреть в черное 
жерло, на закопченную решетку, на белый шлейф фаты, за-
бытой каминной полке.

На комплект из сапфиров и топазов…
…его принес тот, кто притворялся сыном Ульне. И встав 

на колени, сказал:
— Прости меня, пожалуйста.
А Ульне коснулась жестких ее волос… 
— Ты не Освальд.
…он уже две недели как ушел из дому, забрав с собой не 

только комплект. Он сказал, что устал от нищеты и долга, 
который на него навесили. Что задыхается в этом доме 
и не собирается позволять старухам лишать себя радостей 
жизни…

…Тедди пообещал присмотреть. Не стоило верить его 
словам.

…дурная кровь.
И тот день Ульне провела внизу. И следующий тоже, 

и еще много дней, пока не появился Тедди и с ним тот, кто 
притворился ее сыном.

— Я не Освальд, — он смотрел снизу вверх, и в светлых 
его глазах Ульне видела жалость. — Но я стану им. Я поста-
раюсь.

Тогда еще Ульне могла бы выставить его.
…ушел бы…
…или убил бы?
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Тедди держался за его спиной, скалясь, и Ульне подума-
лось, что единственный близкий ей человек, не считая Ос-
вальда, отвратительно улыбается. Сказать бы… ей не хоте-
лось обижать Тедди, который и без того помогал часто. Он 
же впервые обратился с просьбой.

— Присмотри за мальчиком, Ульне, — Тедди потянул за 
светлый локон, выпадая из обычного своего полусонного 
состояния, каковое, сколь знала Ульне, было лишь ма-
ской. — Мне кажется, вы понравитесь друг другу.

И все-таки… если бы Ульне отказала, что было бы?
Она не знала ответа. Ему был нужен ее дом и имя по-

следнего из рода Шеффолк. Белая гербовая роза. И родо-
вое древо, ныне захиревшее. Что ж, пусть предки прокля-
нут Ульне, но она отступила. Ответила Тедди легким кивком 
и коснулась жестких волос чужака, заглянула в глаза и гляде-
ла долго… до сих пор не нагляделась.

— Здравствуй, сынок, — сказала она, убрав длинную 
прядь с его лба. — Я рада, что ты одумался…

— Спасибо… мама.
Он коснулся губами ее руки, осторожно, точно опаса-

ясь раздавить хрупкую ее ладонь. И пальцы разглядывал 
долго. А еще дольше осматривался в доме…

Ульне же видела родовое гнездо его глазами. Побурев-
ший паркет. Гнилые гобелены, сквозь дыры в которых бес-
стыдно проступал камень стен. Истлевшие ковры. Камины, 
что не разжигались многие года. Потускневшая роскошь 
гербовых щитов.

И Марта, тогда худая, с запавшими темными глазами, 
шипела:

— Что ты делаешь?  Он ведь самозванец…
— Нет, — Ульне знала, что поступила правильно.
Освальд не вернется… гнилая кровь, дурная, неспособ-

ная понять истинное предназначение рода Шеффолков.
И глядя на того, кто стал ее сыном, Ульне улыбалась.
Безумным прощают улыбки без повода.
— Мама, тебе не холодно? — он всегда появлялся неожи-

данно, и было время, когда звук этого голоса заставлял Уль-
не замереть.

Так похож… Стройный, светлый с синими прозрачны-
ми глазами.

Чужой.
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— Холодно, — покорно согласилась Ульне, и он, поло-
жив руки на плечи — острые хрупкие — произнес.

— Идем к камину. Марта…
— А что я? Я говорила ей, чтоб перестала торчать у ок-

на. Разве ж послушает? — в ворчании Марты не было злобы, 
оно — привычное, надоедливое слегка, и его, того, кто при-
творяется сыном Ульне, Марта не ненавидит. Напротив, 
втайне она боится, что однажды он исчезнет.

Бросит дом, который ожил за последние годы.
И Ульне с ее безумием и пустой комнатой, где обрета-

лись призраки прошлого.
…дорожку из иссохших розовых лепестков, что ведет 

через всю комнату к шкафу…
…и дальше, вниз.
А в подземелье ныне холодно… но надо бы проведать, 

рассказать ему новости…
Ульне бросила осторожный взгляд на того, кто стал ее 

сыном. Совсем вырос… и ждать уже недолго.

Спицы Марты ненадолго замерли, прежде чем подце-
пить ускользнувшую было петлю. Жесткая шерстяная нить 
царапнула пальцы едва не до крови.

Командует.
И смотрит недружелюбно, точно подозревая в чем-то. 

Пускай, в мысли-то он не заглянет. Конечно, нет. Обыкно-
венный человек… пусть и глаза мертвые, а Ульне не видит. 
И сама-то жива едва-едва, а может и умерла, еще тогда, на 
свадьбе? Бывает же, что мертвые притворяются живыми?

Петля за петлей.
Безумная Марта вяжет шарф… у нее такое множество 

шарфов: последние годы ей полюбилось рукодельничать, 
а ведь Марта помнит те времена, когда в роскошной столо-
вой на ужин подавали вареную чечевицу. Ей это было непо-
нятно — тяжесть фамильного серебра и чечевица.

Изумрудные серьги, принадлежавшие последней коро-
леве, и погасшие камины.

Старые соболя…
…пыль на лестницах.
Пустые слова о семейной чести и голод, от которого не 

получалось избавиться. Марта занимала себя рукоделием, 
пытаясь отделаться от мысли, что, если продать хотя бы 


