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Я была в ярости. Июльское солнце опаляло мою шею, бо-

соножки на каждом шагу приклеивались к асфальту. Пожи-

лая пара оставила перед киоском вращающуюся подставку 

для открыток. Вероятно, они отчаянно искали открытку, 

сделанную в новом тысячелетии. Это были единственные 

люди, которых я встретила с тех пор, как покинула парк, 

чтобы прогуляться на свежем воздухе и отойти от родите-

лей, которым я подарила эту бессмысленную поездку в Нет-

ландию1. Что я делала здесь?

На следующий день я уже могла бы плавать в Средизем-

ном море с моей лучшей подругой Кэти и ее дядей. Но мои 

родители были против. В этом году для разнообразия они 

снова хотели съездить со мной в Италию — в Венецию, Пи-

зу, Флоренцию. Вместе с миллионами других туристов я ча-

сами должна была разглядывать готические фасады церк-

вей, каменные надгробия и скульптуры юношей.

— Кто знает, что будет в следующем году, — сказала моя 

мать. — Возможно, это наше последнее лето.

Она вела себя театрально, как и обычно. Я не подавала 

вида. 

1 Несуществующая земля. Здесь: пустая, безлюдная местность, 
забытый Богом край. — Здесь и далее примечания переводчика.
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На последнее совместное лето, однако, у них появились 

еще несколько пунктов программы. Сегодня утром во время 

поездки, длившейся четыре часа, я не проронила ни слова. 

Вместо этого я до боли в пальцах печатала на смартфоне — 

Кэти понимала меня. Они собрали чемоданы, и мне захоте-

лось плакать.

Из-за высокой ограды парка доносился шум аплодисмен-

тов, предназначенных моим родителям. Их награждали за 

социальный проект, который они воплотили в жизнь, — 

приют для потерянных душ, детский сад для онкобольных 

кроликов или приют для бездомных албанских пуделей;

я не знала, за что, и мне было все равно.

Сейчас они сидели среди врачей, журналистов и полити-

ков, вместе с их сияющими женами, на белоснежных креслах 

и слушали одну за другой хвалебные речи, посвященные их 

неустанному социальному и медицинскому служению.

Во время приветственного слова директора клиники мне 

пришлось накинуть на себя тканевую сумку, прятаться в ку-

сте сирени, а затем пробираться по газону так, что, казалось, 

я могла бы сделать карьеру на Уимблдоне. Курортный парк 

принадлежал частной кардиологической клинике, в кото-

рой лечится все, от стресса до инфаркта, у того, кто может 

себе это позволить. Однако теперь, когда я немного огляде-

лась по сторонам, я с трудом представляла себе, как можно 

возвращаться к жизни в месте, которое было таким тоскли-

вым, что вполне заслуживало бы названия «Burn-out»1. Здесь 

меня не раз выручала высокая стена, отделявшая роскош-

ный зеленый оазис от всего остального.

Рядом с киоском разрушалось здание вокзала. Когда 

здесь последний раз останавливался поезд? Окна были за-

1 Выгорание, эмоциональное опустошение (англ.).
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биты. На осыпающемся фасаде висели плакаты певцов, ко-

торые, вероятно, уже давно остались без зубов и говорят, 

шамкая. Только граффити производили свежее впечатле-

ние.

Воздух над станцией был раскален. Мне хотелось пить. 

Наверное, я должна вернуться в парк, взять с лотка бокал 

холодного шампанского и подчиниться своей судьбе. Но 

когда я стала поворачиваться, что-то ослепило меня. Я под-

няла руки над глазами и увидела старомодный красный че-

модан. Он стоял брошенный рядом с изогнутым уличным 

фонарем и сразу обратил на себя мое внимание, потому что 

был необычным. Он выглядел не как обыкновенный чемо-

дан, он словно напоминал о забытых приключениях, о ста-

рых пароходах, смелых путешествиях к неизведанным зем-

лям, навстречу свободе. По крайней мере, именно это снача-

ла пришло мне голову. Изогнутые края фонаря были 

отделаны стальным листом и отражали солнечный свет — 

он ослепил меня.

Я подошла ближе. Снаружи чемодан был укреплен дере-

вянными полосами. В салоне реактивного самолета такой 

чемодан оставить не могли, а вот на багажной полке в поез-

де, идущем по Транссибирской железной дороге, ему самое 

место. Хотя чемодан не мог рассказать свою историю, он ка-

зался как будто наполненным прекрасными мечтами, так 

что мне оставалось только открыть его — и сразу исполнят-

ся все желания и найдутся решения проблем моей сложной 

жизни.

Я влюбилась в чемодан и почувствовала себя авантюрист-

кой на пути в незнакомую страну, когда взяла его в руки. 

Я осмотрелась. Кроме пары с открытками, никого не было 

видно. Мое сердце сильно стучало. «Возьми его!» — восклик-

нул мой внутренний голос. Ручка была тоже из блестящей 
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стали, она смотрелась в моей руке легко и изящно. Я подня-

ла чемодан и поставила его на испачканное голубями сиде-

нье рядом с уличным фонарем. Мечты весили тяжелее, чем я 

предполагала. Желая открыть его, дрожащими руками я при-

коснулась к обоим замкам, как вдруг звук мотора быстро 

приближающегося автомобиля отвлек меня. Позади меня 

резко затормозил пыльный джип. Я так перепугалась, что 

опустилась вместе с чемоданом на скамейку.

— Ирина! — крикнул водитель из окна. — Ирина Павлова?

Мужчина показался мне знакомым. Я где-то уже встреча-

ла его? Он выключил зажигание, обошел внедорожник и по-

шел мне навстречу с распростертыми объятиями. Он был не 

стар и не слишком молод.

— Я ищу вас уже полчаса, вас и чемодан. Могу я называть 

вас Ириной? Вы выглядите намного моложе своих лет. 

Я Виктор — шофер, садовник, охотник, закупщик, дворник, 

ответственный за всю черную работу на вилле «Моррис». 

Он засмеялся и потряс мою руку. У него была большая ру-

ка. Мозоли, царапины, раны на ней свидетельствовали о на-

пряженной физической работе: он боролся с кошкой или со-

бирал розы. Его ясный и дружелюбный взгляд, обрамлен-

ный бесчисленными мелкими морщинами улыбки, был 

устремлен на меня. Он прекрасно подошел бы для рекламы 

свежего молока с пастбищ, расположенных где-то на скло-

нах Альпийских гор. Его кожа была ярко-коричневого цвета, 

сам он был широкоплечий, высокий и мускулистый. Непо-

слушные кудрявые волосы заслоняли лоб. Он носил грубую 

клетчатую рубашку, засаленные брюки и прочную обувь, 

как у фермера.

— Как прошла ваша поездка?

Не дожидаясь ответа, он схватил чемодан моей мечты со 

скамейки и равнодушно положил его на заднее сиденье 
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джипа. Блок сигарет, цепи противоскольжения. На полу ис-

пачканные в грязи сапоги и канистра с бензином. В багаж-

нике лежали покупки: напитки, мука, сахар и другие долго-

хранящиеся продукты в удивительных количествах.

Он открыл пассажирскую дверь:

— Пожалуйста, садитесь!

Сначала я не поняла. Я осмотрелась, но вокруг никого не 

было. Он имел в виду меня.

— Не хочу показаться навязчивым, но нас ждут в особня-

ке. В поездке возможны приключения. Я надеюсь, вы не 

страдаете головокружением.

Смеясь, он обошел вокруг автомобиля. Я бросила взгляд 

на красный чемодан. Затем на Виктора. Затем снова на крас-

ный чемодан.

— Что-то не так? — спросил он меня, опершись на крышу 

джипа. 

Я покачала головой. Казалось, во мне возгорелся факел, 

который с каждым мгновением становился все ярче.

Виктор приподнялся и вставил ключ в замок зажигания:

— Итак, вы идете? — Он наклонился, чтобы посмотреть 

на меня. Факел во мне, казалось, загорелся с новой силой, и 

на лбу выступил пот.

Это был просто вопрос. Вопрос, на который можно отве-

тить «да» или «нет». И больше ничего. В принципе все про-

сто. Хотя до этого вся моя жизнь прошла по принципу «будь 

что будет». Родители до сих пор принимают все значимые 

решения за меня прежде, чем я смогу что-либо обдумать. И в 

этот раз они решили, что я должна провести лето в Италии с 

ними. Всегда в надежных руках. Но вот случайно мне встре-

тился чемодан. Нет ли в этом знака?

Я была в совершенном смятении. Да или нет? Я уже не 

могла больше переносить это давление. Выбирай. Быстро. 



Виктор уже барабанил по рулю. Вот чемодан. Там мои роди-

тели. Я на ничейной земле между ними.

— Ирина! — Виктор повернул ключ зажигания.

Двигатель загудел. Факел во мне, казалось, вот-вот со-

жжет меня. Да. Нет. Да. Нет. «Будь что будет» в данном слу-

чае значит, что Виктор все решит за меня. Он либо поедет 

без меня, либо затащит меня в машину. И то и другое против 

моей воли. «Да» означает, что я покидаю привычную обста-

новку и вместе с чемоданом отправляюсь в путешествие с 

неопределенным исходом. «Нет» означает, что я выбираю 

заботу, всегда размеренную и однообразную жизнь под ма-

теринской опекой, благодаря которой я до сих пор витала в 

облаках. НЕТ! С меня было достаточно. Я поняла это. В моем 

мозгу словно сработал переключатель. С яростной решимо-

стью я села в машину, захлопнула двери авто и поехала с не-

знакомым человеком по имени Виктор, который хотел по-

хитить чемодан моей мечты.


