

Замок
Малая проза
Афоризмы

Из собрания сочинений

Замок. Малая проза. Афоризмы
Процесс
Созерцание

Франц Кафка
Из собрания сочинений

ЗАМОК
МАЛАЯ ПРОЗА
АФОРИЗМЫ

ФТМ

УДК 82/821-821.161.1
ББК 84(0)
К30

Перевод с немецкого С. Апт

Кафка, Ф.

К30 Замок. Малая проза. Афоризмы / Ф. Кафка; [пер. с нем. С. Апт]. – М. : T8RUGRAM / Агентство ФТМ, 2018. – 502 с.

ISBN 978-5-519-61256-2

В своём известнейшем романе «Замок» австрийский писатель и основоположник модернистской прозы Франц Кафка обращается к теологическому вопросу поиска человеком своего пути к Богу. Художественное пространство романа метафорически делится на мир земной — Деревню и мир небесный — сам Замок, находящийся вне времени, и символизирующих один из основных постулатов христианского вероучения и слитности и нераздельности земной и небесной жизни. Вся жизнь главного героя К складывается, как причудливый калейдоскоп, из ситуаций, рассказов окружающих людей и любовной истории. Главный герой поэтапно проходит путь духовного роста, развития и принятия себя как личности в своей земной жизни, чтобы через холод, усталость и постоянные препятствия прийти в небесный Замок.

В сборник вошли и другие известнейшие рассказы и новеллы автора, а также его знаменитые философские «Афоризмы».

litagent.ru

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.

УДК 82/821-821.161.1
ББК 84(0)
BIC FC
BISAC FIC000000

© T8RUGRAM, 2018
© ООО «Агентство ФТМ, Лтд.»,
2018
© Перевод. С. Апт,
наследники, 2018

ISBN 978-5-519-61256-2

Замок

1. Прибытие

К. прибыл поздно вечером. Деревня тонула в глубоком снегу. Замковой горы не было видно. Туман и тьма закрывали ее, и огромный Замок не давал о себе знать ни малейшим проблеском света. Долго стоял К. на деревянном мосту, который вел с проезжей дороги в Деревню, и смотрел в кажущуюся пустоту.

Потом он отправился искать ночлег. На постоялом дворе еще не спали, и хотя комнат хозяин не сдавал, он так растерялся и смутился приходом позднего гостя, что разрешил К. взять соломенный тюфяк и лечь в общей комнате. К. охотно согласился. Несколько крестьян еще допивали пиво, но К. ни с кем не захотел разговаривать, сам стащил тюфяк с чердака и улегся у печки. Было очень тепло, крестьяне не шумели, и, окинув их еще раз усталым взглядом, К. заснул.

Но вскоре его разбудили. Молодой человек с лицом актера — узкие глаза, густые брови — стоял над ним рядом с хозяином. Крестьяне еще не разошлись, некоторые из них повернули стулья так, чтобы лучше видеть и слышать. Молодой человек очень вежливо попросил прощения за то, что разбудил К., представился — сын кастеляна Замка — и затем сказал:

— Эта Деревня принадлежит Замку, и тот, кто здесь живет или ночует, фактически живет и ночует в Замке. А без разрешения графа это никому не дозволяется. У вас такого разрешения нет, по крайней мере вы его не предъявили.

К. привстал, пригладил волосы, взглянул на этих лю-

дей снизу вверх и сказал:

— В какую это Деревню я попал? Разве здесь есть Замок?

— Разумеется, — медленно проговорил молодой человек, а некоторые окружающие поглядели на К. и покачали головами. — Здесь находится Замок графа Вест-веста.

— Значит, надо получить разрешение на ночевку? — переспросил К., словно желая убедиться, что ему эти слова не приснились.

— Разрешение надо получить обязательно, — ответил ему молодой человек и с явной насмешкой над К., разведя руками, спросил хозяина и посетителей: — Разве можно без разрешения?

— Что же, придется мне достать разрешение, — сказал К., зевнув и откинув одеяло, словно собирался встать.

— У кого же? — спросил молодой человек.

— У господина графа, — сказал К., — что же еще остается делать?

— Сейчас, в полночь, брать разрешение у господина графа? — воскликнул молодой человек, отступая на шаг.

— А разве нельзя? — равнодушно спросил К. — Зачем же тогда вы меня разбудили?

Но тут молодой человек совсем вышел из себя.

— Привыкли бродяжничать? — крикнул он. — Я требую уважения к графским служащим. А разбудил я вас, чтобы вам сообщить, что вы должны немедленно покинуть владения графа.

— Но довольно ломать комедию, — нарочито тихим голосом сказал К., ложась и натягивая на себя одеяло. — Вы слишком много себе позволяете, молодой человек, и завтра мы еще поговорим о вашем поведении. И хозяин, и все эти господа могут всё подтвердить, если вообще понадобится подтверждение. А я только могу вам доложить, что я тот землемер, которого граф вызвал к себе. Мои помощники со всеми приборами подъедут завтра. А мне захотелось пройтись по снегу, но, к сожалению, я несколько раз сбивался с дороги и потому попал сюда так поздно. Я знал и сам, без ваших наставлений, что сейчас не время являться в Замок. Оттого я и удовольствовался этим ночлегом, который вы, мягко выражаясь, нарушили так невежливо. На этом мои объяснения кончены. Спокойной ночи, господа! — И К. повернулся к печке.

— Землемер? — услышал он чей-то робкий вопрос за спиной, потом настала тишина. Но молодой человек тут же овладел собой и сказал хозяину голосом достаточно сдержанным, чтобы подчеркнуть уважение к засыпающему К., но все же достаточно громким, чтобы тот услышал: — Я справлюсь по телефону. — Значит, на этом постоялом дворе есть даже телефон? Превосходно устроились. Хотя кое-что и удивляло К., он, в общем, принял все как должное. Выяснилось, что телефон висел прямо над его головой, но спросонья он его не заметил. И если молодой человек станет звонить, то, как он ни старайся, сон К. обязательно будет нарушен, разве что К. не позволит ему звонить. Однако К. решил не мешать ему. Но тогда не было смысла притворять-

ся спящим, и К. снова повернулся на спину. Он увидел, что крестьяне робко сбились в кучку и переговариваются; видно, приезд землемера — дело немаловажное. Двери кухни распахнулись, весь дверной проем заняла мощная фигура хозяйки, и хозяин, подойдя к ней на цыпочках, стал что-то объяснять. И тут начался телефонный разговор. Сам кастелян спал, но помощник кастеляна, вернее, один из его помощников, господин Фриц, оказался на месте. Молодой человек, назвавший себя Шварцером, рассказал, что он обнаружил некоего К., человека лет тридцати, весьма плохо одетого, который преспокойно спал на соломенном тюфяке, положив под голову вместо подушки рюкзак, а рядом с собой — суковатую палку. Конечно, это вызвало подозрение, и так как хозяин явно пренебрег своими обязанностями, то он, Шварцер, счел своим долгом вникнуть в его дело как следует, но К. весьма неприязненно отнесся к тому, что его разбудили, допросили и пригрозили выгнать из владений графа, хотя, может быть, рассердился он по праву, так как утверждает, что он землемер, которого вызвал сам граф. Разумеется, необходимо, хотя бы для соблюдения формальностей, проверить это заявление, поэтому Шварцер просит господина Фрица справиться в главной канцелярии, действительно ли там ожидают землемера, и немедленно сообщить результат по телефону.

Стало совсем тихо; Фриц наводил справки, а тут ждали ответа. К. лежал неподвижно, он даже не повернулся и, не проявляя никакого интереса, уставился в одну точку. Недоброжелательный и вместе с тем осторож-