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Михаил Геннадьевич Акимочкин родился 17 ноября 

1986 года в городе Фокино Брянской области. Рос в любя-

щей семье, ходил, как и все, в детский сад, окончил 11 клас-

сов общеобразовательной школы. Поступил в ФИТ на от-

деление «Правоведение и юриспруденция». И вроде бы 

ничем не отличался от сверстников, но как только научил-

ся писать, тетрадь и ручка стали его неотъемлемой частью. 

Любил ходить один на природу, мечтал, писал свои первые 

рассказы. И вот мечты сбылись: в 2016 году выпустил не-

большим тиражом свою первую книгу «И. О. Б.». Печатал-

ся в «Автографе», в 2018 году опубликовался в сборнике 

«Смысл жизни», получил медаль «За вклад в развитие рус-

ской литературы». Неоднократно награждался грамотами 

имени Антуана де Сент-Экзюпери. Сейчас живет и работа-

ет в г. Гатчине Ленинградской области, работает слесарем 

на заводе «Буревестник», продолжает писать и мечтать.



ИСТОРИЯ ОДНОГО БЕЗУМИЯ

Мертвая гряда, погруженная в полный штиль, заботли-

во провожала солнце в завтрашний день. Чистое небо оза-

рилось цветами июньского заката. По тропинке, что лежа-

ла от города, шла девчонка в черном спортивном костюме 

с рюкзаком на правом плече.

Подойдя к кострищу, принялась выкладывать костер 

из заранее приготовленных ровных брусков, принесен-

ных в рюкзаке. Смастерив костер, девчонка села напротив 

на скамью, закурила сигарету. С каждой затяжкой она при-

стально следила за уходящим солнцем, держа зажигалку 

«зиппо» в правой руке открытой.

Солнце ушло за горизонт. Зеленый луч солнца вырвал-

ся из-за горизонта на мгновение, осветив небосвод зеленой 

вспышкой. Девчонка зажгла зажигалку и бросила в огонь. 

Тьма окутала Мертвую гряду на мгновение, а костер вспых-

нул зеленым огнем. Блеск в глазах девчонки говорил лишь 

об одном – ее обряд призыва получился. Свет от огня дер-

жал в поле зрения всю гряду; там, за границами, куда свет 

не проникал, не было ничего. 

Сделав несколько затяжек, юная ведьма заметила спра-

ва от себя парня, который непонятно откуда взялся. Чер-

ный балахон и шорты подчеркивали его возраст – не боль-

ше двадцати. Среднее тело и странно прямые черты лица, 

которые частично рассеивались во тьме от капюшона. Со-

мнений не осталось: Сиплый пришел на призыв.

– Ты звала? 



– Да! – ответила незнакомка, посмотрев Сиплому 

в лицо.

Там, под капюшоном, Пипетка смогла рассмотреть 

жуткую деталь. Его лицо постоянно менялось. Три или че-

тыре лица поочередно появлялись под капюшоном, остав-

ляя до жути старые глаза неизменными, посмотрев на ко-

торые можно было сказать, что их обладателю как минимум 

лет двести.

– Что ты ищешь? – голос прозвучал в голове Пипетки.

– Я отказываюсь от рабства. И, как я знаю, у тебя есть 

ключ от цепей!

– Если ты знаешь это, значит, тебе известны условия. 

Ты принимаешь их? – с широкой ухмылкой Сиплый вни-

мательно смотрел на Пипетку в свете зеленого костра. Дев-

чонка смело смотрела на него, выжидая момент. Ей сказали: 

когда он задаст вопрос, прикинься, что думаешь, но сме-

ло смотри ему в глаза. Хоть они и будут тебя пугать своим 

возрастом, ты должна представить себя в кино. Так легче 

смотреть на него! Слова друга сработали, Пипетка ответи-

ла, выждав паузу.

– Принимаю!

– Тогда, вероятно, это твое! – взглядом указав за правое 

плечо девчонки, он исчез с зеленым огнем. 

Спустя несколько секунд глаза смогли распознать свер-

ток, лежащий на скамье слева, она улыбнулась, шепнув себе 

под нос: «Ну, теперь посмотрим, кто из нас псих». Взяла 

сверток и отправилась по тропинке в город, распевая весе-

лую песенку из «Ну, погоди!».



НАЧАЛО

 – Кто я? Чем являюсь? Эти вопросы возникают у каж-

дого человека. Я думаю? Я чувствую? Я делаю? Все это де-

лает меня человеком?

В мифах отлично отображено восхождение человече-

ского разума на самые вершины – к примеру, Прометей. 

Титан принес людям огонь, подарив уверенность в том, 

что они подобны богам. Даровал цивилизации золотую 

эру. Люди начинают изучать окружающий их мир и пони-

мают, что невероятного нет, есть только явления, которые 

непонятны. С падением пантеона богов люди занимают их 

место, вооружившись разумом и логикой. Так начинается 

эра разума!

Рассказ Виктории Семеновны о переходе человечества 

в золотую эру разума напоминал бред одержимой, слушать 

который было невыносимо. Вова пытался усвоить урок за-

ядлой материалистки, способной объяснить все логиче-

ски, но понимал, что второй курс в техникуме на базе ин-

ститута – это полпути к его стремлению стать инженером 

и философия ему не нужна, поэтому он выжидал удобного 

момента для каверзного вопроса. Вся группа из двадцати 

человек понимала это, но из-за красоты Виктории делала 

вид, что слушает ее.

Одержимость логикой поражала Вову. Училка расска-

зывала о том, что быть логичным – это значит быть пред-

сказуемым, подобно животному, выпущенному погулять 

в поле под присмотром пастуха, понимающего, что пред-

сказуемость – удел разумных животных.



Понял он это в детстве, когда отец на его глазах поте-

рял квартиру и начал спиваться в ветхом доме, превраща-

ясь в сущую тварь. Угнетенный спивавшимся отцом Вова 

ушел в себя, закрылся от мира и людей. Насмешки в шко-

ле оставили свой отпечаток в его представлении о самом 

себе… Лишь слова матери грели сердце в трудные минуты: 

«Ты всего добьешься сам! Я знаю, ты сможешь».

Вся его жизнь имела только один – серый, унылый – 

цвет. Он стремился к образованию и преуспел в этом. 

Смог поступить в техникум на базе вуза на льготное ме-

сто, да еще и с общагой повезло – комнату выдали. Пони-

мание пришло сразу: нищета – удел слабых, неграмотных, 

самоуверенных глупцов. Деньги идут к тем, кто сообража-

ет, а не спивается от одного промаха.

Несмотря на все, в глубине души он был мечтателем. 

Не признавал фундаментальных основ истории, считая 

их натянутыми и глупыми. Идея о том, что люди прои-

зошли от обезьян, была для него выдумкой. Парень по-

нимал, что дарвиновская теория о происхождении видов 

не выдерживает даже самой детской критики. Сыплется 

в момент!

Это пробудило в нем интерес к альтернативной исто-

рии. В ней он яростно искал ответы на все вопросы. Мифы 

обрели иной смысл, открывая историю мира заново. Боги, 

живущие среди людей! Магия стала чем-то понятным и до-

сягаемым. Любая высокая технология неотличима от магии. 

Слова Айзека Азимова стали маяком в новом мире Вовы.

Деградация человечества! Новое начало с каменно-

го века! В той, запрещенной, истории он нашел объясне-

ние каждой нелепости, что его окружала, как и училка, 

несущая несусветную чушь по программе образования. 



Накричать бы на нее! Сказать: что она несет?! Нет! Ее кра-

сота смягчала все амбиции юного философа.

«Миф – это сказка, придуманная древними глупы-

ми людьми»? Что за бред?! Не могла обезьяна взять пал-

ку и, выпрямившись, поумнеть. Теория Дарвина не дока-

зана, промежуточного звена нет. Как просуществовавшая 

века культура богов может оказаться бредом? Одни славян-

ские былины чего стоят! Былинами называли то, что было. 

И, не имея привычки придумывать, фиксировали для по-

томков то, что происходило вокруг. Так успокаивал себя 

Вова, наблюдая за учителем. Каждый раз, когда Виктория 

завершала мысль о превосходстве разума, она говорила: 

«Разум и логика сделали нас богами». Вова не смог терпеть 

заносчивую и самоуверенную училку.

– Виктория Семеновна, можно вопрос? – вся группа 

затихла, ждала продолжения концерта от Владимира.

– Да, конечно. – Уверенность, с которой Виктория от-

ветила, была невыносимой для юного философа, не пони-

мающего ее одержимости.

– Вот вы говорите, что мифы придумали древние не-

разумные люди.

– Да. – Виктория уверенно села за стол, приготовив-

шись оппонировать.

– А как насчет славянских былин? Сотни тысяч лет 

истории, наполненных такими фактами, что в наше время 

вызывают восторг тем, каким знанием обладали те люди. 

А описание войны богов, с оружием, аналог которого мы 

встречаем в фильме «Звездные войны»? Как-то непохоже 

на выдумку неразвитых людей.

– Ты говоришь об альтернативной истории. Я знако-

ма с теми, кто изучает ее. Это выдумка тех, кто хочет стать 


