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Наемникам в аномальной зоне не поручают благородные 
миссии. Андрей Лунев по прозвищу «Старый» сразу понял, что 
прикрывать группу офицеров Международной инспекции, кото-
рая отправилась изучать загадочное явление названное Зовом, 
он будет формально. От него требовалось лишь отсечь любо-
пытных сталкеров, которые, по мнению Посредника непременно 
увяжутся за группой. 

Так и случилось. Полусумасшедший Смокер с огнеметом, за-
гадочный тип с японским мечом и многие другие то и дело пере-
секали путь группы, но при этом скорее помогали ей продвигать-
ся к центру аномальной зоны, чем мешали. Убирать их с пути не 
было никакой необходимости. Однако группа редела с каждым 
пройденным километром. Чтобы понять, в чем тут загвоздка, 
Старому пришлось обнаружить свое присутствие и помочь про-
водникам и офицерам выяснить истинную цель инспекции. 

Вскрывшаяся правда оказалась чудовищной, но худшее за-
ключалось в том, что вернуться и донести информацию до на-
чальства оказалось намного сложнее, чем прорваться в центр 
зоны.
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ПРОЛОГ 

Это только кажется, что ночь время полной тишины 
и  мертвого покоя. Ночь полна звуков: шума дождевых 
капель, шагов, шорохов, завываний ветра, невнятных отго-
лосков чьих-то стонов, и наполнена жизнью, пусть и не все-
гда нормальной. А еще она пропитана страхом, тяжелыми 
запахами и влагой.

Особенно влагой. В конце октября ночи здесь предельно 
сырые. Влага висит в воздухе мелкими каплями дождя, осе-
дает на одежде тонкой пленкой маслянистого конденсата, 
стекает по лицу, смешивается с  трудовым потом и  остав-
ляет солоноватый привкус на губах.

Идти сквозь это влажное безобразие осенней ночью 
ужасно утомительно и вдвойне опасно. Разумнее всего за-
браться в кабину брошенного много лет назад ржавого гру-
зовика или в какие-нибудь развалины и устроиться на ноч-
лег, да вот только здесь, в Зоне своя логика жизни.

Усталые глаза закрываются сами собой, влажные ладони 
соскальзывают с мокрого приклада автомата, а ноги разъез-
жаются в  скользкой грязи, но пугающие звуки, запахи 
и  тени в  серой ночной мгле не дают остановиться, чтобы 
отдохнуть и переждать, когда кончится дождь или хотя бы 
когда придет рассвет. Они подгоняют не хуже длинного па-
стушьего хлыста, они заставляют отсчитывать новые шаги 
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и километры, упрямо продвигаясь к цели или шагая по кру-
гу, всё зависит от тактики и личных предпочтений сталкера. 
Но общим в тактике всех старателей было и остается одно 
правило: двигаться всегда. Только тот, кто постоянно дви-
жется, имеет более-менее приличные шансы вернуться. 
А если учесть, что в большинстве своем люди ходят сюда не 
для развлечения, а по делу, постоянное движение становит-
ся еще и коммерчески выгодным. 

И все-таки вечно идти человек не может. Обычный рейд 
в Зону занимает, конечно, меньше времени, чем длится веч-
ность, но и  неделю  — от Выброса до Выброса  — продер-
жаться на ногах нереально. Привалы необходимы, как бы 
ни пугали остановки в  промозглой ночи, как бы ни каза-
лось, что стоит лишь на миг присесть и расслабиться, сразу 
станешь добычей рыщущих повсюду голодных мутантов 
или жертвой конкурентов. И костерок, чтобы хоть немного 
просушить одежду со снаряжением, тоже просто необхо-
дим. И тут уж приходится выбирать между страхом и здо-
ровьем. 

Впрочем, для опытных сталкеров выбор очевиден. Поду-
маешь, мутанты! Да и конкуренты скорее обойдут стороной 
или присядут к огоньку; предложат купить или продать ка-
кие-нибудь вещицы, обменяться найденными артефактами, 
просто расскажут новости с большой земли. Ночной костер 
в Зоне это своего рода территория перемирия. Случалось, 
особо холодными зимними ночами у костров вполне мирно 
уживались даже бойцы враждующих группировок, а не то, 
что обычные сталкеры, которым, по большому счету, 
ссориться не из-за чего. Нет между ними вражды. Здоровая 
конкуренция, и только. 

Не всегда, конечно, так получается, но это лишь потому, 
что по Зоне бродит немало выродков, которые плюют на все 
законы и традиции, а еще много сдвинутых или просто из-
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мотанных бесконечными испытаниями на прочность, отча-
явшихся людей. Но в большинстве сталкеры все же соблю-
дают неписаные правила. Например, не ходить поодиночке, 
не связываться с группировками, не складывать артефакты 
в  рюкзак, а  носить в  нескольких поясных подсумках, не 
брать в качестве трофеев личные жетоны и водить в Зону 
«пассажиров» только с  конкретной целью. Зона не любит 
тех, кто приходит сюда на экскурсию или на «сафари», это 
факт. Достается им по первое число. Заодно прилетает 
и проводникам. 

Вот и насчет костра есть свои правила. И такое впечатле-
ние, что они Зоной одобрены. Кто их нарушает, долго не жи-
вет. Возможно, это лишь суеверие, но проверять правди-
вость приметы на себе никто не рискует. 

— Даже крысы костры обходят. Казалось бы, твари, да 
к тому же мутанты, а чуют, что Зона особое мнение на этот 
счет имеет, — один из сидящих у костра сталкеров разровнял 
угли и поставил на них вскрытую банку мясных консервов. 

— А я вот в приметы не верю, — лениво поправляя капю-
шон прорезиненного плаща, сказал другой.  — И  вообще 
мне все эти суеверия до лампочки. Просто делаю, что 
подсказывает здравый смысл и  всё. Работает безотказно. 
Скажешь, тоже Зона виновата?

— Зона ни в чем не виновата. Как и ты не виноват, что 
родился таким упрямым. 

Первый на секунду уставился в непроглядную темноту за 
границей светового пятна, а  затем принялся дуть на едва 
тлеющие под моросящим дождем угли. Второй снова по-
правил капюшон и поерзал, усаживаясь поудобнее.

— Вижу, не понимаешь ты меня, Фил. Сколько вместе хо-
дим, а так и не проникся ты моим отношением к жизни. Всё 
какими-то непонятными теориями мозги себе засоряешь. 
Всё общий язык с Зоной хочешь отыскать, как яйцеголовый 
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какой-то. Потому и артефакты тебе в руки не идут. Не о том 
думаешь. 

— Не в теориях дело, — Фил часто заморгал и потер глаза 
кулаком. — И не в общем языке с Зоной. Я просто хочу по-
нять, есть в ней место для людей или нет?

— Во-во. А на дело времени не остается. Помяни мое сло-
во, ничего, кроме геморроя, от своих размышлений ты не 
наживешь. Денег точно не прибавится. Бери пример с меня! 
Живу легко и в полном согласии с организмом. Захотел пос-
пать — поспал, захотел выпить — выпил, и не забиваю голо-
ву ерундой.

— Брось, Мотя, я  давно твоей философией проникся. 
В последнее время ни о чем почти и не думаю, а хабар все 
равно мимо плывет. Не моё это, наверное. Зря стараюсь. 
Никудышный из меня сталкер получился.

— Зато излагаешь гладко и всяких идей у тебя в голове 
полно. Мог бы в приграничье дело открыть. Ну, вроде плат-
ных курсов для начинающих сталкеров.

— Кому они нужны эти курсы? Все же нынче умные, всем 
давно известно, где берутся и  сколько стоят артефакты. 
А сколько новичков по статистике не возвращается из пер-
вого рейда, ни для кого не имеет значения. Охота пуще не-
воли. Плюс жадность проклятая. Золотая лихорадка, эпиде-
мия разразилась, иначе не назовешь.

— Это да, Зона сильно народ взбаламутила, многим из-
вилины выпрямила. Но не все от жадности сюда прутся. 
Возьми «Монолит» или «Свободу», разве эти чокнутые из-
за денег сюда пришли? Их идеи привели. А «Долг»? Всё, что 
соберут — ученым тащат. Такие бабки теряют! Тоже идеали-
сты сдвинутые. При чем тут жадность?

— В этом случае не при чем, — Фил пожал плечами и под-
кинул в костер пару сырых веток. — Но это другой вариант, 
клинический. В Зоне все не как у людей.
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Дыма от них было больше, чем тепла, но дождь в послед-
ние двое суток не прекращался ни на минуту, и найти сухой 
валежник было невозможно. Разве что в лесу, между каба-
ньих лежек. Но там было реальнее найти смерть, чем при-
личные дрова.

— Глубокая мысль, — напарник усмехнулся. — Мне со сред-
ним умом и не донырнуть. Заметно, что ты бывший философ. 

— И военных тут тоже хватает, — задумчиво продолжил 
тему Фил. — И ученых немало. Нет, с золотой лихорадкой 
ты переборщил. Если брать в целом, старателей в Зоне мень-
ше половины. Остальные иначе деньги зарабатывают или 
вообще не зарабатывают.

— Ладно, согласен, — Мотя лениво перевернулся с боку 
на бок. — Что там с тушенкой, разогрелась?

— «Душу» бы с пояса снял, — Фил ревниво покосился на 
подсумок товарища.  — А  то всё трескать тебе и  трескать. 
Лопнешь скоро.

— Не всё мне трескать,  — напарник смачно зевнул.  — 
Еще врезать по маленькой и поспать. И нечего завидовать. 
Я тебя звал, ты отказался. 

— Я с «Каруселью» никогда не связываюсь. Ничего не бо-
юсь, даже к  «Воронке» могу вплотную подойти… ну, по-
чти… а эту… как увижу — сердце в пятки. Может, предчув-
ствую что-то?

— Смерть свою? Это вряд ли. Если, конечно, ты поти-
хоньку в «карлика» не превращаешься, — товарищ коротко 
рассмеялся. — Они задолго всё чуют. Спецы говорили, не-
которые за неделю засады устраивают. Всё предвидят, гады, 
и никого не боятся. Разве что слепых псов, да и то, когда те 
стаей нападают. Как там у нас с рентгенами?

Он снова зевнул и поежился. То ли от осенней прохлады, 
то ли от упоминания о жутких подслеповатых карликах из 
подземелий Чернобыля и Припяти.
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— Полбутылки осталось, если ты на это намекаешь. Для 
веселья мало, только в сон потянет, а от радиации кое-как 
да поможет. Но для таких целей ее надо по чуть-чуть упо-
треблять, равномерно. 

— Ну и давай ее… равномерно прикончим, и пусть в сон 
тянет, все равно собирались покемарить полчасика.

— Нет. До Выброса еще сутки. Можно многое успеть.
— Я уже неплохо затарился. Могу и пофилонить.
— Нечуткий ты человек, Мотя. Сам в порядке и ладно? 

Вот тяпнет тебя кабан, будешь выползать, как умеешь. Ты 
мне помочь не желаешь, и я тебе не помогу.

— «Душа» поможет,  — Мотя лениво похлопал по под-
сумку. — С ней все раны на глазах заживают, ты ж знаешь. 

— А ноги ватные, — Фил криво ухмыльнулся. — А от 
кабана только на ногах и можно уйти, стрелять тебе осо-
бо не из чего. Да и нечем. Сколько патронов осталось? Де-
сяток?

— Полтора. И, между прочим, все с  разрывными,  — 
напарник потянулся и зевнул. — Бо-ольшая редкость, руч-
ная работа можно сказать. С мертвяка снял. Похоже, наем-
ник был. 

— Наемник с «калашом»? — засомневался товарищ.
— А что? Думаешь, они все с  продвинутыми пушками 

ходят? «Калаш», между прочим, если семь-шестьдесят две, 
да с особыми патронами — самая универсальная машинка. 

— Сенокосилка, — хмыкнул Фил. — Точности никакой, 
особенно у твоего, укороченного. И патроны что самодель-
ные, что заводские — ерунда на постном масле, на каждом 
десятом осечка.

— Ну да, куда уж нам против вашей Италии!  — Мотя 
обижено фыркнул. — Короче, Фил, не нагнетай. Помогу, так 
и быть. Утром. Ладно? А сейчас дай вздремнуть, раз уж не 
наливаешь.


