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ВСТУПЛЕНИЕ

1

В этих воспоминаниях я пишу о докторе 1 Рудольфе Штейнере 
только как о человеке; не об индивидууме, а о личности; я изучал мате-
риал его текстов; и я знаю: касание к ним есть огромнейший труд, дол-
женствующий внятно раскрыть его методологию, его теорию знания; 
в них с беспримерной логически неопровержимой смелостью дана 
нам база огромной системы; но труд – лишь введение к трудам, посвя-
щенным его философии культуры, теории сознания, психологии, эсте-
тике, философии истории и философии религии; в распоряженьи моем 
нет спокойных годов (нет свободных часов!); философские мысли его 
дали некогда импульс мне и наложили печать на все творчество, двигая 
им четырнадцать лет; и тем не менее: я отдаюся не им.

И хотя я не знаю еще СОЧИНЕНЬЯ, в котором бы отразился весь 
абрис его многогранных воззрений, однако не нам, современникам, 
выпала участь теоретически их отразить; пусть же очерк его филосо-
фии зреет в годах; этот факт не смущает; теперь еще ученики его, или 
философы, холодно, со стороны глядящие на систему его воззрений, 
дать еще и не могут подлинного отражения воззрений; библиотека 
книг, посвященных Рудольфу Штейнеру, будет расти. И пока есть на-
дежда, что весь материал текстов дан (может быть, библиотеки в ско-
ром будущем и погибнут) – пока есть надежда на текст – будем ждать: 
через десять, или через сто лет, – таки найдут понимание и отражение 
картины воззрений его.

Вот что не отразится, – так это личность, если она не будет сохране-
на в воспоминаниях тех сотен и тысяч лиц, которые остались ему обяза-
ны; если они не закрепят своих воспоминаний о нем как бы им ни каза-

1  Rudolf Steiner (1861 à Kraljevic en Hongrie aujourdhui en Yougosla-
vie – 1925 à Dornach, Suisse) était docteur de l’Université de Rostock. Sa thèse 
de philosophie, intitulée Die Grundfrage der Erkenntnistheorie mit besonderer 
Rücksicht auf Fichtes Wissenschaftslehre. Prolegomena zur Verständigung des 
philosophischen Bewusstseins mit sich selbst (1891), parut en 1892 sous le titre 
Wahrheil und Wissenschaft. Vorspiel einer «Philosophie der Freiheil».
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лись бессмысленными все усилия их отразить искрой огненный сверх 
этой личности, весь материал для живого восстания силуэта Рудольфа 
Штейнера для будущего пропадет. Вот что было бы преступлением пе-
ред человечеством, перед всеми теми, которые сами придут к нему в бу-
дущем. Долг его видевших хоть что – либо закрепить из того, что ког-
да – то в их душах родило волнения преданности, удивления, любви.

ТОЛЬКО уважение и ТОЛЬКО благоговение будет подсказывать 
лукавые мысли: «Где мне отразить в воспоминании все то, чем нас вол-
новал доктор?» Но ЛЮБОВЬ переступит через такое «ТОЛЬКО»; иным 
отразится она: «Более чем кто – либо знаю: не мне закрепить этот лик, 
точно сотканный светом, игрой лучей; его отразить на бумажном ли-
сте – дать пустой вовсе лист; и наверное знаю: десятки исписанных 
мною листов суть пустые листы; в них чернила невидимы; закрепление 
«ВОСПОМИНАНИЙ» – лишь град восклицательных знаков, эпите-
тов выспренных. Может быть, в сотой странице останутся все же на-
меки на жест этой личности; ими оправданы груды сырых и пустых 
материалов, всех записей (всех нас!); из них наберется десяток, – дру-
гой полноценных страниц; история их отберет; сквозь дымку возник-
нет живой его лик».

Не удивление, нет, не обязанность и не согласие с «мировоззрени-
ем», меня подвигает к сырью материалов моих, а – любовь. ЛИШЬ 
ЛЮБОВЬ.

До сих пор, вспоминая года, проведенные около доктора Штейне-
ра, вздрагиваю; и в душе – угловатый, смешной жест горячей любви, 
а не сантиментальности, требующей «совершенств»; любовь мучит, 
волнует, живет, исторгает подчас восклицания горечи, непонимания! 
Спрашиваю я себя: с чем сравнить это чувство? Сравненье одно: так же 
я люблю мою Родину; эта любовь исторгала когда – то во мне слова 
горькие, когда судеб моей родины не понимал я. Тогда я писал:

Туда, где смертей и болезней Лихая прошла колея, – Исчезни 
в пространства, исчезни Россия, Россия моя!

Тем не менее через 10 лет я писал о России:
Люблю, люблю, люблю! 1 

1  Белый: Стихи о России. «Россия» (1908) Стихи о России. «России» 
(1918)
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Чувство родины все же не имеет в себе человеческого объекта; 
в сыновней любви к доктору Штейнеру изживаю я конкретную лю-
бовь: от человека к человеку; и мне стыдно стыдиться естественных 
чувств и застегивать пуговицы сюртука своего; мало чем могу я гор-
диться: ряды окаянств моих вижу я с трезвостью; но в любви к родине 
и в любви к доктору Штейнеру может быть и все оправданье мое.

Так что легко отдаюся долгу моему: ИЗ ЛЮБВИ И СВОБОДЫ, 
в этих понятиях, едва сочетаемых, путь к осознанию которых – мучи-
тельность теорий, дан выход наш к цели культуры; загадка в нас деся-
тая иерархия 1: ЛЮБВИ И СВОБОДЫ!

Что такое свобода, – мы смутно чувствуем; но утвердить это чуенье 
даже на час не умеем; любовь вовсе смутно несем: но идем в воплоще-
ниях 2 к осознанию смутного чувства.

Лишь встретившись с личностью доктора Штейнера, тридцатилет-
ний, я понял, что я не ведал свободы, не ведал любви, ни тем более, их 
сочетания; а я писал о любви; и писал о свободе; писатели, мы, – 
ни любви, ни свободы не знаем там именно, где проявление слов вы-
ражает себя в жизни личности; а переживания «ЯСНО» холодных го-
лов и пылающих чадно сердец, – ни любовь, ни свобода; любовь в сво-
боде, свобода в любви – пыл ума, уже погруженного в сердце.

Встреча со Штейнером была мне впервые встречей со СВЕТОМ 
ТЕПЛА, давшим пусть только миги узнаний; те миги, – основа пути 
«Я» в извечном. И коли я погас, то хоть был переполнен теплом, ощу-
тив низлетание ясности зрения: в сердце; а коли БЫЛ, значит БУДУ: 
раз вспыхнувшее – не угасает.

И потому я, окидывая свое прошлое, в нем вижу будущее; и с ре-
шительною простотой убираю всякую гиератику только «УМА», или 
«СЕРДЦА».

Я знаю: не отразить «лика» личности; мои 300–400 страниц – для 
того, чтобы история извлекла из них несколько строк; но я не знаю я, 
что извлекаемо; и валю без разбора все, что вспоминаю; то – краски 

1  Steiner’enseignait qu’outre les neuf hiérarchies spirituelles allant des 
Séraphins aux Anges, l’Homme était la dixième hiérarchie en gestation: celle de 
l’amour ou de la liberté.

2  L’idée de réincarnation des hommes de corps humain en corps humain, est 
une donnée de base de l’anthroposophie.
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на палитру: будущему «ИСТОРИЧЕСКОМУ ПОРТРЕТИСТУ»; то – 
капля среди капель; уверен: валю я «СЫРЬЕ» вместе с сотнями воспо-
минаний, написанных сотнями из многих тысячей, живо общавшихся 
с Штейнером: систематическое посещение его лекций 5 есть это об-
щение; стало быть, каждый из слушателей загружен материалом; ма-
териал этот пишется, или написан, иль – будет написан.

Не мыслю, что этого материала не будет; что ложное самолюбие, 
ложное уважение, иль ложное самоковырянье лишат человечество ма-
териала воспоминаний к отбору истории нужных страниц; потому 
что: все знавшие Рудольфа Штейнера, долг свои исполнить – обязаны!

Это я знаю головой.
Сердце подсказывает и иное: поставить перед собой его образ; 

и вновь пережить его: «ПЫЛКО»; для тех, кто вступал с ним в общенье, 
все есть предмет закрепленья без выбора и без оценки; ведь личность 
Рудольфа Штейнера была такова, что просто не разберешься, где боль-
ше всего отразилось в мелочи сверкание непередаваемых его жестов: 
с кафедры, в интимной беседе, или в пыльном сарае среди ящиков 
и стружек строющегося «ГЕТЕАНУМА» 1, в шутке, или в изречении.

Чувствую косолапый зуд: забыв о «ПАРАДНЫХ» словах, пиетете, 
несостоятельности, поскорее схватиться за черновик; в эскизных аль-
бомах художников вляпаны прямо, без всякой системы: здесь дерево, 
пересекающее кое – как схваченный профиль, глаза, нос, иль очерк 
безликий, и т. д.; эмбрионы линий, портретов, орнаментов; после ху-
дожник уже выбирает, что нужно ему.

Ландшафты воспоминаний моих переполнены: и одной трети 
я не берусь охватить: то, это; и важное, неотразимое, и мелочи; но я за-
ранее говорю: мелочи заранее передать всего легче.

Так я пишу: это только эскизный альбом; и пишу из свободы (охо-
та здесь пуще неволи); пишу из любви, как опишется: вовсе бесчинно, 
бесстильно; картина ж восстанет в отборе лишь сотен воспоминаний, 
меня поправляющих и дополняющих. Мне же напяливать на матери-
ал раму выставочную и смешно, и нелепо.

1  Le premier «Goetheanum», essentiellement destiné à des représentations 
artisti ques au sens de Steiner, fut fondé le 20 septembre 1913. Il fut détruit par 
un incendie dans la nuit du Nouvel An 1923.

Андрей БЕЛЫЙ

8



Вот что разрешает меня в непредвзятость; системы в записях моих 
быть не может; «СИСТЕМАТИЗИРОВАТЬ» личность Штейнера – где 
мне! И коли в сырых материалах есть главы с заглавиями, так потому 
это, что сами главы – разделы: для пауз; не высыпаемы без разделов по-
токи страниц. Все заглавия совершенно случайны; не могут служить 
они гранями тысячегранного. Каталогизировать Штейнера в «ПРОЯВ-
ЛЕНИЯХ» – значит дать сотни глав; эти грани составятся из сотен вос-
поминаний сотен людей, а вовсе не из моих.

Главные моменты воспоминаний – НЕЗАПИСУЕМЫ; ryi любовь, 
и знание, что все о нем должно быть сказано, уже отступают: ДОКТОР 
ШТЕЙНЕР НАЧИНАЛ ГОВОРИТЬ В СЕРДЦАХ ТОГДА ИМЕННО, 
КОГДА УЖЕ ВСЕ СЛОВА БЫВАЛИ ИСЧЕРПАНЫ.

2

Миг первой встречи с Рудольфом Штейнером 1 поднял в душе моей 
уже тему воспоминаний, встречаясь с мигом воспоминаний; когда 
ушел в Вечность он, я, вспоминая его, понял, что первый миг встречи 
сказался во всем, что мелькнуло в годах.

Идеология, – к ней уже шел я неверными очень шагами; в страну 
его мыслей; до встречи с ним; позднее лишь вычертилась проверка, 
критическое осознанье идейных согласий своих. Идеология сказыва-
лась и после, и ДО первой встречи; не ею определялася воля моя; весь 
размах его деятельности и все бывшее в последующих годах – сквозь 
все это для меня вырастал он; усугублялися смыслы его указаний.

В миг первой встречи все то, что раскрылось в годах, – еще немо 
таилось; слова потерялись; и не было вовсе риторики чувств; то, что 
я пережил, было волей моей; из свободы совершить некий акт; он со-
вершился стремительно, но как – то мягко, без всякого катастрофиз-
ма; катастрофизм был и после и ДО; «ДО» я жил в перманентной ката-
строфе – от осознания выветренности и идей, и словес, составляющих 
быт нашей жизни в России. – «Не то», – говорил я себе, углубляясь 
в весьма интересные книги, общаясь с весьма интересными личностя-
ми; я не мог до конца сказать «ДА» никакому течению из силившихся 

1  le 6 mai à Cologne.
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себя строить конкретно; я ждал годы томительно до осознанья пути 
своего; и конкретно своей мысли не мог провести в свою волю; и воля, 
цветок не раскрывшийся, молча росы ждала, чтобы раскрыться; меня 
упрекали в безволии там, где из частичных согласий с идеями делалось 
заключение и о совместном пути; так что «БЕЗВОЛЬЕ» мое было во-
лею к трезвому, вполне СВОБОДНОМУ выбору; вдруг, как бы основа 
самой моей воли, раскрылась во мне от сознания, мгновенного, как 
от сияющей солнечной теплотой капли росы, павшей в душу мою; 
из ума моего от всей трезвости, выстоянной в годах жизни.

Потом стало ясно, что воля – введение сознанья в слепое начало, 
которое в ощупях извне считаем за волю в себе.

Этот акт сознания прозвучал в слове, в коротком: «ТО», «ДА». Ин-
стинктивно же произносимое мною в годах «Нет – не то» (Соловьеву, 
Бердяеву, Блоку, Э. Метнеру 1, Канту и Риккерту, и «ОККУЛЬТИЗМУ», 
и механизации, общественности, теологии, иль «теософии» и т. д.) – 
было формой борьбы моей воли за путь, за свободу, сжимаемую здесь 
формальными императивами «ДОЛГА» (одной головой), здесь влече-
нием «ЧУВСТВА» слепого. Но деятельность из «ВЛЕЧЕНИЯ», или 
из убеждения абстрактного, уж исчерпалась во мне; и над нею стояло: 
«НЕ ТО».

В годах ждал я своей резолюции: «ДА».
О том чаемом «ДА» я писал за три года до встречи со Штейнером: 

«Все, чего добиваемся мы в творчестве, само по себе не имеет ни смыс-
ла, ни ценности. Обыденная наша жизнь? Но ее распыляет наука. Пы-
линки жизни? Но они игра нашего познания. Познание? Но оно – 
в долге. Долг? Но долг в творчестве. Творческая форма? Но ее ценность 
в процессе созидания. Созидание форм? Но оно в превращении себя 
в… подобие богов. Боги? Но они – эмблемы иного. Тут слетают с нас 
все снившиеся нам сны: бытие, наука, познание, искусство, религия, 
этика, теософия, … мы … в абсолютной пустыне … и по мере нашего по-

1  Medtner, Emili: président de la Société Goethe en Russie; ami de Biélyi 
dès 1901, il fut membre du Cercle des Argonautes; a publié une vive critique de 
Steiner spécialiste de Goethe, ce à quoi répondit Bielyi non moins violemment 
dès son départ de Dornach en prenant la défense de Steiner. (Рудольф Штейнер 
и Гете в мировоззрении современности. Ответ Эмилию Метнеру на его тому 
«Размышлений о Гете».)
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