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КОНОКРАДЫ

I

Вечером, в середине июля, на берегу полесской речон-
ки Зульни лежали в густом лозняке два человека: нищий 
из села Казимирки Онисим Козел и его внук, Василь, 
мальчишка лет тринадцати. Старик дремал, прикрыв 
лицо от мух рваной бараньей шапкой, а Василь, подперев 
подбородок ладонями и сощурив глаза, рассеянно смо-
трел на реку, на теплое, безоблачное небо, на дальний со-
сновый лес, резко черневший среди пожара зари.

Тихая река, неподвижная, как болото, вся была скры-
та под сплошной твердой зеленью кувшинок, которые 
томно выставляли наружу свои прелестные, белые, непо-
рочные венчики. Лишь на той стороне, у берега, остава-
лась чистая, гладкая, не застланная листьями полоса воды, 
и в ней мальчик видел отраженные с необыкновенной 
отчетливостью: и прибрежную осоку, и черный зубчатый 
лес, и горевшее за ним зарево. А на этом берегу, у самой 
реки, в равном расстоянии друг от друга стояли древние, 
дуплистые ветлы. Короткие прямые ветки топорщились 
у них кверху, и сами они – низкие, корявые, толстые – 
походили на приземистых старцев, воздевших к небу то-
щие руки.

Тонким, печальным свистом перекликались кулички. 
Изредка в воде тяжело бултыхалась крупная рыба. Мош-
кара дрожала над водой прозрачным, тонким столбом.

Козел вдруг приподнял голову с земли и уставился на 
Василя оторопелым, бессмысленным взглядом.
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– Ты что сказал? – спросил он невнятно, хриплым го-
лосом.

Мальчик ничего не ответил. Он даже не обернулся на 
старика, а только медленно, с упрямым, скучающим вы-
ражением опустил и поднял свои длинные ресницы.

– Скоро придут, – продолжал старик, точно разгова-
ривая сам с собой. Треба, пока что, покурить.

Он вяло перевалился на бок и сел на корточки, по-
турецки. На обеих руках у него были отрублены все паль-
цы, за исключением большого на левой руке, но этим 
единственным пальцем он ловко и быстро набил трубку, 
придерживая ее культяпкой правой руки о колено, до-
стал из шапки спички и закурил. Сладковатый, похожий 
сначала запахом на резеду, дымок махорки поплыл сини-
ми струйками в воздухе.

– Что же, ты сам видел Бузыгу? – как будто нехотя 
спросил Василь, не отводя глаз от заречной дали.

Козел вынул трубку из рта и, нагнувшись на сторону, 
звучно сплюнул.

– А как же? Известно, сам… Ух, отчаянный человяга. 
Совсем как я в старые годы. Гуляет по целому селу, пья-а-
ный-распьяный… как ночь!.. Жидков-музыкантов нанял, 
те попереди его зажаривают, а он себе никаких. В правой 
руке платок, сапоги в новых калошах, на жилетке сере-
бряная чепка. Пришел до Грипы Ковалевой: «Гей, курва, 
горилки!» В стакан бросил серебряного рубля, горилку 
выпил, а деньги музыкантам кинул. Хлопцы за ним так 
чередой и ходят, так и ходят… Косятся, как те собаки на 
волка, но а ни-ни! Ничего не могут, только зубами на него 
клямкают.
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– О? – воскликнул с восторженным недоверием 
мальчик.

– Обыкновенно… А ему что? О-го-го!.. Ему плевать на 
них. Я твоих коней не крал? – значит, и ты до меня не 
цепляйся. От, если бы я твои кони украл да ты бы словил 
меня, – ну, тогда твой верх: имеешь полное право бить. 
А то – не-ет, шалишь… Это не проходит.

Мальчик молча глядел на реку. На ней уже начали по-
крикивать, сперва изредка, точно лениво, звонкие лягу-
шечьи голоса. Вечерний туман дымился в камыше и лег-
ким, как кисея, паром вился над водой. Небо потемнело 
и позеленело, и на нем яснее выступил незаметный до 
сих пор полукруг молодого месяца.

– Козел, а правду говорят, что у Бузыги ребра двой-
ные? – спросил задумчиво Василь. – Что будто его никог-
да убить нельзя? Правда тому?

– Истинная правда. Как же иначе? У него все ребра 
срослись, до самого пупа. Такого, как Бузыга, хоть чем хо-
чешь бей, а уж печенок ты ему, брат, не-ет… не отобьешь. 
Потому что у него печенки к ребрам приросли. А у чело-
века печенки – это первая штука. Если у человека отби-
ты печени, то тому человеку больше не жить. Заслабнет, 
начнет харкать кровью: ни есть, ни пить не может, а там 
и дуба даст…

Мальчик пощупал свою грудь, тонкие бока, впалый 
живот и протяжно вздохнул.

– А то еще вот, говорят, что двойная спина бывает… 
как у лошадей, сказал он печально. – Правда это, Козел?

– Это тоже правда. Бывает.
– А у Бузыги?
– Что у Бузыги?
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– У него тоже двойная спина?
– Ну, уж этого я не знаю. Не могу сказать.
– Я думаю, у него тоже двойная…
– Все может быть, – покачал головой старик. – Все 

может быть… Главное, Бузыга – он хитрый на голову. 
О-го-го! Это такой человек! В Шепелевке он раз попался… 
Хотя, скажем, и не попался, а выдал его один хлопец. Из-
за бабы у них зашлось. Накрыли его с конями в поле… 
Было это вечером. Ну, обыкновенно, привезли в хату, за-
жгли огня и стали бить. Всю ночь били насмерть, чем по-
пало. Мужики, если бьют, так уж у них, известно, такой 
закон, чтобы каждый бил. Детей, баб приводят, чтобы 
били. Чтобы, значит, потом всей громаде зараз отвечать. 
Вот, бьют они его, бьют, устанут, давай горилку возле него 
пить, отдышутся трошки – опять бьют. А Митро Гундо-
сый видит, что Бузыга уже ледве дыхает, и говорит: «По-
чекайте, хлопцы, как бы злодий у нас не кончился. За-
ждите, я ему воды дам». Но Бузыга – он хитрый – он 
знает, что если человеку после такого боя дать воды на-
питься, то тут ему и смерть. Справился он как-то и про-
сит: «Православные хрестьяне, господа громада, как бы 
вы мне поднесли одну кляшечку горилки, а там хоть сно-
ва бейте. Чую я, что конец мой подходит, и мне хочется 
перед смертью в опушный раз попробовать вина». Те за-
смеялись, дали ему склянку. Потом уже больше не мучи-
ли – все равно, видят, человек и сам помирает, – а отвез-
ли его в Басов Кут и бросили, как то стерво. Думали, там 
и кончится. Однако ничего: не поддался Левонтий, выды-
хал… Через два месяца у Митро Гундосого пара коней 
сгинула. Добрые были кони…
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– О! Это Бузыга? – радостно вскрикнул мальчик.
– Кто бы ни был, не наше дело, – значительно и злоб-

но возразил Козел. Приходил после того Гундосый до Бу-
зыги, в ногах у него валялся, ноги ему целовал. «Возьми 
гроши, только укажи, где кони. Ты знаешь!» А тот ему от-
вечает: «Ты бы, Митро, воды пошел напился». Вот он ка-
кой, Бузыга!..

Старый нищий замолчал и стал с ожесточением наса-
сывать трубку. Она сочно хрипела, но не давала уже боль-
ше дыму. Козел вздохнул, выколотил трубку о свою босую 
подошву и спрятал ее за пазуху.

Лягушки заливались теперь со всех сторон. Казалось, 
что весь воздух дрожал от их страстных, звенящих кри-
ков, которым вторили глухие, более редкие, протяжные 
стоны больших жаб. Небо из зеленого сделалось темно-
синим, и луна сияла на нем, как кривое лезвие серебря-
ной алебарды. Заря погасла. Только у того берега, в чи-
стой речной заводи, рдели длинные кровавые полосы.

– Козел, я, когда вырасту, тоже буду коней красть! – 
произнес вдруг тихим, горячим шепотом мальчик. – Не 
хочу милостыню собирать. Я буду как Бузыга.

– Тес… постой… – встрепенулся старик. Он поднял 
кверху свой страшный палец и, наклонив голову набок, 
внимательно прислушался. – Идут!

Василь быстро вскочил на ноги. В густой заросли ив-
няка чуть слышно шлепала вода под чьими-то шагами. 
Мужские голоса говорили глухо и монотонно.

– Гукни, Василь, – приказал старик. – Только не 
швидко.



10

Александр КУПРИН

– Гоп-гоп! – крикнул мальчик сдавленным от волне-
ния голосом.

– Гоп! – коротко отозвался издали сдержанный спо-
койный бас.

II

Кудрявые верхушки лозняка закачались, раздвигаемые 
осторожной рукой. Из кустов на притоптанное, сухое ме-
стечко, где дожидались нищий и мальчик, бесшумно вы-
нырнул, согнувшись вдвое, коротконогий, бородатый, не-
уклюжий с виду мужичонка в рваной коричневой свитке. 
Прямые, жесткие волосы падали у него из-под капелюха 
на брови, почти закрывая черные косые глаза, глядевшие 
мрачно и недоверчиво исподлобья. Голову он держал на-
клоненной вниз и немного набок, по-медвежьи, и когда 
ему приходилось посмотреть в сторону, то он не повер-
тывал туда шею, а медленно и неловко поворачивался 
всем телом, как это делают люди-кривошеи или больные 
горлом. Это был Аким Шпак, известный пристанодержа-
тель и укрыватель краденого. Он же указывал верные ме-
ста для дела и «подводил» конокрадам лошадей.

Шпак пристально, с враждебным видом оглядел ста-
рика и мальчика и, затоптавшись на месте, повернул на-
зад свое несуразное тело с неподвижной шеей.

– Бузыга, сюда! – сказал он сипло.
– Здесь! – весело, по-солдатски, ответил низкий, са-

моуверенный голос. Бывайте здоровенькие, панове 
злодiи.

На прогалину вышел рослый рыжий человек в город-
ском платье и высоких щегольских сапогах. Он протянул 


