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Îøèáêà 

 ìîëîäîñòè

Îí ïðèõîäèë êàæäóþ íåäåëþ. Êàê ÷àñû � â 
äåâÿòíàäöàòü ïÿòíàäöàòü. Âèäèìî, ïîñëå ðàáîòû. 
Ñàäèëñÿ íà ñêàìåéêó ó òðåòüåãî ïîäúåçäà è äîñòà-
âàë ïà÷êó ñèãàðåò. È òàê � â ëþáîå âðåìÿ ãîäà. 
Åñëè òåìïåðàòóðà íà óëèöå çàøêàëèâàëà çà äâà äöàòü 
ìîðîçà, èíîãäà çàáåãàë â ïîäúåçä � ïîãðåòüñÿ. Êëàë 
ðóêè íà áàòàðåþ è ïðèòîïòûâàë íîãàìè.

Æèëüöû, ïðîõîäÿùèå ìèìî èëè ãóëÿþùèå âî 
äâîðå, òîëüêî ïîíà÷àëó ñìîòðåëè íà íåãî ñ ïîäî-
çðåíèåì è îïàñêîé. À ïîòîì è âîâñå ïåðåñòàëè çà-
ìå÷àòü � ïðèâûêëè.

Òàê îí ïðîâîäèë âðåìÿ äî îïðåäåëåííîãî ìî-
ìåíòà � ìîìåíòà, êîãäà âî äâîð âõîäèëà ïàðà, ìàòü 
è ñûí. Çàâèäåâ èõ, ïîäîçðèòåëüíûé íåçíàêîìåö 
âçäðàãèâàë è îòñòóïàë íàçàä. Êîãäà ýòà ïàðà âõî-
äèëà âî äâîð è íàïðàâëÿëàñü ê òðåòüåìó ïîäúåçäó, 
îí íåðâíî çàòÿãèâàëñÿ ñèãàðåòîé, áðîñàë îêóðîê â 
óðíó è äåëàë øàã âïåðåä. Íàâñòðå÷ó.

È òóò íàòûêàëñÿ íà âçãëÿä æåíùèíû � æåñòêèé, 
êîëþ÷èé, ðàçäðàæåííûé. Ïî÷òè íåíàâèäÿùèé.
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Âïðî÷åì, íå ïî÷òè. À äàæå îòêðîâåííî, 
ÿðîñòíî íåíàâèäÿùèé. Òàêîé, îò êîòîðîãî õî÷åòñÿ 
ñêðûòüñÿ, èñïàðèòüñÿ, èñ÷åçíóòü ìîìåíòàëüíî è 
íåîáðàòèìî. Ñëîâíî òåáÿ íèêîãäà è íå áûëî íà 
ýòîé çåìëå.

Îí ðåçêî îòñòóïàë íàçàä, íåñêîëüêî øàãîâ, åùå 
ïàðó. Ïðèæèìàëñÿ ê ñòåíå äîìà, ïî÷òè ñúåæèâàëñÿ, 
îïóñêàÿ ðóêè è ãîëîâó.

Èñ÷åçíóòü, èñ÷åçíóòü. Ðàñòâîðèòüñÿ â ïðîñòðàí-
ñòâå. ×òîáû íèêîãäà � íèêîãäà � íå íàòêíóòüñÿ íà 
ýòîò âçãëÿä. Ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî, íåìûñëèìî 
åãî âûäåðæàòü. Ïîòîìó ÷òî áåñ÷åëîâå÷íî è æå-
ñòîêî � òàê.

Õîòÿ ÷òî òàì ãîâîðèòü � çàñëóæèë. À ðàç çàñëó-
æèë � òàê è ïîëó÷è!

Ìåäëåííî, òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè îí ðàñêóðèâàë 
î÷åðåäíóþ ñèãàðåòó è, øàðêàÿ íîãàìè, ñëîâíî ñòà-
ðèê, äâèãàëñÿ ïðî÷ü. Ñî äâîðà. Ïðî÷ü!

� Íèêîãäà áîëüøå! � áîðìîòàë îí. � Íèêîãäà! 
Õâàòèò óíèæåíèé, õâàòèò áîëè! Â êîíöå êîíöîâ... 
Ó ìåíÿ ñâîÿ æèçíü. Íó óæ êàêàÿ åñòü. Íå ïðèäó. 
Áîëüøå íå ïðèäó. Èäèîòñêàÿ çàòåÿ.

Íî îí çíàë, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèäåò 
ñþäà ñíîâà.

Ìàòü è ñûí øëè âñåãäà íåñïåøíî, âñåãäà ïîä 
ðóêó. Øëè è îæèâëåííî ðàçãîâàðèâàëè. Èíîãäà 
áûëî âèäíî, ÷òî îíè ãîðÿ÷î ñïîðÿò. Òîãäà îíè 
îñòàíàâëèâàëèñü, ñûí ðàçìàõèâàë ðóêàìè, à ìàòü 
ñìåÿëàñü è, ïîïðàâëÿÿ íà ìàëü÷èêå øàïêó, îáÿçà-
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òåëüíî ÷ìîêàëà åãî â íîñ, ïîñëå ÷åãî ñìåÿëèñü óæå 
îáà.

Áûëè îíè óäèâèòåëüíî ïîõîæè: êóðíîñûå, ñå-
ðîãëàçûå, òåìíîáðîâûå. Îáà â î÷êàõ � î÷åâèäíî, 
áëèçîðóêèå.

Ìàòü âñåãäà âñòðå÷àëà ñûíà ó øêîëû. Çàâèäåâ 
åå, ìàëü÷èê ðàäîñòíî ìàõàë ðóêîé è òîðîïèëñÿ êàê 
ìîã. Îíà âñåãäà óñïåâàëà âûêðèêíóòü:

� Íå ñïåøè! Íå áåãè! � È ëèöî åå ïðè ýòîì 
èñêàæàëîñü ãðèìàñîé áåñïîêîéñòâà.

À îí âñå ðàâíî òîðîïèëñÿ. È ïûòàëñÿ áåæàòü � 
êàê ìîã. Ïîëó÷àëîñü ïëîõîâàòî � ìàëü÷èê ñèëüíî 
õðîìàë. Ïîðòôåëü îí äåðæàë â ïðàâîé ðóêå � ëå-
âàÿ áåçæèçíåííî âèñåëà âäîëü óãëîâàòîãî ïîäðîñò-
êîâîãî òåëà.

Ìàòü äåëàëà øàã íàâñòðå÷ó, ìàëü÷èê, ïîñòàâèâ 
ïîðòôåëü, îáíèìàë åå çäîðîâîé, ëåâîé, ðóêîé. Îíè 
îáìåíèâàëèñü ïîñëåäíèìè øêîëüíûìè íîâîñòÿìè 
è íå ñïåøà îòïðàâëÿëèñü äîìîé.

×àñòåíüêî èõ ìîæíî áûëî âèäåòü â êîíäèòåð-
ñêîé. Ìàòü ñàäèëàñü çà ñòîë, à ñûí øåë ê ïðèëàâêó. 
Òàì îí çàêàçûâàë êîôå äëÿ ìàòåðè, ÷àé äëÿ ñåáÿ è 
ïàðó ïèðîæíûõ � øîêîëàäíûé ýêëåð è áåçå.

Îíè ñìàêîâàëè âñå ýòî áàëîâñòâî ñ ÿâíûì è 
íåñïåøíûì óäîâîëüñòâèåì è ñ òàêèì æå ÿâíûì è 
íåñïåøíûì óäîâîëüñòâèåì ïðîäîëæàëè îáùàòüñÿ.

Èíîãäà, ïåðåêóñèâ, íàïðàâëÿëèñü â êèíî. Èëè 
â ñêâåð � åñëè áûëà ïðèÿòíàÿ ïîãîäà. Òàì, ñåâ íà 
ñêàìåéêó, îíè äîñòàâàëè êíèæêè è î÷åíü ñîñðåäî-
òî÷åííî ÷èòàëè, òîæå ñ ÿâíûì èíòåðåñîì è óäî-
âîëüñòâèåì. Â ýòî âðåìÿ ìàòü è ñûí íå îáùàëèñü � 
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ìîë÷àëè, íå ìåøàÿ äðóã äðóãó. ×òåíèå � âåùü èí-
òèìíàÿ.

Ìîëîäûå ìàìàøè, êàðàóëÿùèå â øêîëüíîì 
äâîðå ñâîèõ ïåðâîêëàøåê, ðàçãëÿäûâàëè ýòó ïàðó 
ñ èíòåðåñîì è çàâèñòüþ. Îäíàæäû ðèñêíóëè âñå æå 
îáðàòèòüñÿ ê æåíùèíå, ïîñëàâ ïðåäñòàâèòåëÿ � ñà-
ìóþ áîéêóþ è îáùèòåëüíóþ.

Òà èçâèíèëàñü è çàäàëà ìàìå ìàëü÷èêà îäèí âî-
ïðîñ:

� Êàê âîò ñäåëàòü òàê, ÷òîáû... Êîðî÷å ãîâîðÿ, 
÷òîáû ñûí ëþáèë ðîäèòåëåé, óâàæàë, îòíîñèëñÿ ê 
íèì áåðåæëèâî è òðåïåòíî, êàê âàø ìàëü÷èê.

Ìàòü ñíà÷àëà ðàññìåÿëàñü, ïîòîì ðàñòåðÿëàñü, 
çàëèëàñü ðóìÿíöåì è â ñìóùåíèè ðàçâåëà ðóêàìè:

� Äà áîã åãî çíàåò! � À ïîòîì, ñäâèíóâ ãóñòûå 
êðàñèâûå òåìíûå áðîâè, ìåäëåííî è çàäóì÷èâî 
ïðîèçíåñëà: � Íó... Ëþáèòü, íàâåðíî...

Èíòåðâüþåðøà óäèâèëàñü � îòâåò åå ÿâíî íå 
óäîâëåòâîðèë, îíà äàæå ðàçî÷àðîâàëàñü.

� Íó, ëþáèòü... À êòî æå íå ëþáèò ñâîèõ äåòåé?
� Îé, ïðàâäà! � Æåíùèíà îïÿòü ãóñòî çàðóìÿ-

íèëàñü, ñíîâà êðåïêî ïðèçàäóìàëàñü è, íàêîíåö, 
ïðîèçíåñëà: � Âîò óâàæàòü, íàâåðíî, åùå íàäî. Íè-
êîãäà íå îòìàõèâàòüñÿ. Âñåãäà íàõîäèòü íà ðåáåíêà 
âðåìÿ. Äàæå åñëè òû î÷åíü çàíÿòà � ãîòîâêà òàì, 
èëè óáîðêà. Âåäü ðåáåíîê âàæíåå, âåðíî?

Ìîëîäàÿ ìàìàøà êèâíóëà.
� Äà, � óâåðåííî ïîâòîðèëà ìàòü ìàëü÷èêà. � 

Ðåáåíîê âàæíåå âñåãî! Äóìàþ, òàê. Âïðî÷åì, êàêîé 
èç ìåíÿ ñîâåò÷èê è ïåäàãîã? Ïî îáðàçîâàíèþ-òî ÿ 
õèìèê-òåõíîëîã! È îïûòà ó ìåíÿ íèêàêîãî! Ñûí 
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ïåðâûé è åäèíñòâåííûé! Âñå � ïî íàèòèþ, âñå îò 
ñåðäöà! Ñìåëåé � è îíî íå îáìàíåò!

Ïîòîì æåíùèíà óâèäåëà â òîëïå ïîäðîñòêîâ 
ñâîåãî ìàëü÷èêà è, ïðèâñòàâ íà öûïî÷êè, ïîìàõàëà 
åìó ðóêîé.

Ñîáåñåäíèöà åå áîëüøå íå èíòåðåñîâàëà.

Â âîñêðåñåíüå ìàòü è ñûí âûõîäèëè íà ïðî-
ãóëêó ñ âûñîêèì ñåäîâëàñûì ìóæ÷èíîé, îòöîì 
ñåìåéñòâà. Â ñåðåäèíå � ìàòü è æåíà, ëþáèìàÿ 
ìàëåíüêàÿ æåíùèíà, ïî áîêàì � ñûí è ìóæ. Îíè 
îæèâëåííî áåñåäîâàëè, è âçðîñëûå ÷óòü çàìåäëÿëè 
øàã, ñòàðàÿñü ïîïàñòü â òàêò øàãîâ ìàëü÷èêà.

Âîçâðàùàëèñü îíè ñ ïàêåòàìè è ñóìêàìè èç ìà-
ãàçèíà è ñ ðûíêà. ×àñòåíüêî îáåäàëè â ñîñåäíåì 
ðåñòîðàí÷èêå, îáúÿâèâ, ÷òî ñåãîäíÿ ó ëþáèìîé 
ìàìû âûõîäíîé.

Ïåðååõàëè îíè â íàø äâîð íå òàê äàâíî, êàêèõ-
íèáóäü ïÿòü èëè øåñòü ëåò íàçàä.

Ñ áàáóøêàìè íà ñêàìåéêàõ, ìåñòíûìè äâîðî-
âûìè «àâòîðèòåòàìè», æåíùèíà íå îáùàëàñü, 
òîëüêî âåæëèâî, ñ óëûáêîé çäîðîâàëàñü. Íî äâî-
ðîâûå âñåçíàéêè çíàëè, ÷òî çîâóò åå Ëþáà, õðî-
ìåíüêîãî ñûíà � Ñåðåæà, à ãëàâà ñåìüè � Åâãåíèé 
Àíäðååâè÷. Âñå. Áîëüøå íèêàêîé èíôîðìàöèè, 
÷òî, åñòåñòâåííî, îãîð÷àëî è íå óäîâëåòâîðÿëî â 
ïîëíîé ìåðå ëþáîïûòñòâî çàâñåãäàòàåâ äâîðà.

Îòíîñèëèñü ê ýòîé ñåìüå ñ óâàæåíèåì � ìàòü-
òî êàêàÿ! Âñþ æèçíü áîëüíîìó äèòþ ïîñâÿòèëà! 
À ïàïàøà! Íè ðàçó ïüÿíûì íå ÿâèëñÿ. Íó íè ðàçó! 
Òîëüêî ñ ïàêåòàìè è ðûñà÷èò êàæäûé âå÷åð. Äà 
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åùå è öâåòû ïðèõâàòèò èëè òîðò. Ïðèëè÷íàÿ ñå-
ìüÿ, íè÷åãî íå ñêàæåøü! Âîò çàõî÷åøü � è íå ñêà-
æåøü. Ïîòîìó ÷òî íå÷åãî. Òîëüêî æàëêî � òàêàÿ 
ñåìüÿ, à ìàëü÷èøêà áîëüíîé. Íå ïîâåçëî ëþäÿì, 
íå ïîâåçëî! À êîãäà ïðèëè÷íûì ëþäÿì âåçëî?

Êîãäà Ëþáà ëîâèëà íà ñåáå æàëîñòëèâûé èëè 
ó÷àñòëèâûé âçãëÿä, åé ñòàíîâèëîñü ñìåøíî. Íà-
èâíûå ãëóïöû! Åå ëè, ñ÷àñòëèâåéøóþ èç æåíùèí, 
íàäî æàëåòü? Âîò êàê èì ðàññêàçàòü, ÷òî îíà ñ÷àñò-
ëèâåå èõ âñåõ, âìåñòå âçÿòûõ? Âåäü íå ïîâåðÿò! 
Îíà îòíîñèëàñü ê íèì ñíèñõîäèòåëüíî � ñ âûñîòû 
ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, ñâîåé óäà÷è � è óëûáàëàñü îòêðûòî 
è çàäîðíî.

Ïîòîìó ÷òî ñ÷àñòëèâîìó ÷åëîâåêó óëûáíóòüñÿ 
íåñëîæíî.

*  *  *

Íèêîëàåâ íå õîòåë ñåáå ïðèçíàâàòüñÿ � äàæå 
ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, � ÷òî íå õîòåë ýòîãî 
ðåáåíêà. Íè ýòîãî, íè êàêîãî äðóãîãî. Êàêîé ðå-
áåíîê? Îíè ñ æåíîé ñòóäåíòû, æèâóò â êâàðòèðå 
åãî ðîäèòåëåé. Ìàòü îòíîñèòñÿ ê ìîëîäîé ñíîõå 
íå î÷åíü, ÷åñòíî ãîâîðÿ.

� Ëþáà òâîÿ � áëàæåííàÿ! Âñþ æèçíü ïðîõîäèò 
â ðîçîâûõ î÷êàõ! Íà âñå � ñ óëûáêîé è ñî ñìåø-
êîì. Íó íå äóðî÷êà ëè? Âñå åé â ðàäîñòü, âñå íèïî-
÷åì. Òî÷íî � äóðî÷êà. Ãëàçêè íàðàñïàõ.

Îí áóðêàë:
� À ÷òî, ýòî ïëîõî?


