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Â îêíî, ãäå ñïîêîéíî òåêëà

Ïûëüíî-ñåðàÿ ìãëà, �

Ëó÷ âîíçèëñÿ â ïðîææåííîå

ñåðäöå ñòåêëà.

Êàê èãëà.

Àëåêñàíäð Áëîê

День первый

Òåëåôîííûé çâîíîê ïðîçâó÷àë òàê, ÷òî 

ñåðäöå ñðàçó îáîðâàëîñü â äóðíîì ïðåä÷óâñò-

âèè. Âðîäå áû ñàìîé îáûêíîâåííîé äåëèêàò-

íîþ òðåëüþ îí ïðîçâó÷àë è íå îáîçíà÷èëñÿ 

íè÷åì îñîáåííûì íà ôîíå åæåâå÷åðíèõ 

êâàðòèðíûõ çâóêîâ, íî â òî æå âðåìÿ è íå 

âïèñàëñÿ â èõ îáùèé øóìíî-áûòîâîé ðÿä. 

Òåêëà è òåêëà ñåáå â ýòîì ðÿäó îáû÷íàÿ åæå-

âå÷åðíÿÿ æèçíü � íåðâíè÷àë ðàçíîãîëîñüåì 

ïîïóëÿðíîé ñêàíäàëüíîé ïåðåäà÷è òåëåâèçîð 

â êîìíàòå Ñâåòëàíû Èâàíîâíû, ñ øóìîì ëè-

ëàñü âîäà èç êðàíîâ â âàííîé, íà êóõíå 

âçâèçãíóë íà îäíîé íîòå è çàâåðåùàë ïðè-

çûâíî òàéìåð ìèêðîâîëíîâêè, íàïîìèíàÿ 

õîçÿåâàì î ðàçìîðîæåííûõ â åå íóòðå îòáèâ-

íûõ. È ñðåäè âñåãî ýòîãî çàíîçèñòîé äîñà-

äîé � çâîíîê. Êàê âñåãäà, íåêñòàòè. Òàêèå âîò 

ðîêîâûå òåëåôîííûå çâîíêè � îíè âñåãäà 
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íåêñòàòè. Ïîòîìó è êàæåòñÿ, ÷òî îíè çâó÷àò 

íå òàê, êàê îáû÷íî. Áåñöåðåìîííî è òðåáî-

âàòåëüíî îíè çâó÷àò � ïîïðîáóé íå îòâåòü. 

È åùå åñòü ó íèõ îäíà ñïåöèôè÷åñêè-íåõî-

ðîøàÿ îñîáåííîñòü � ðàçäàâàòüñÿ ãðîìîì 

íåáåñíûì â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìî-

ìåíò � êîãäà ÷åëîâåê ïîä äóø ñîáèðàåòñÿ 

çàëåçòü, íàïðèìåð, èëè äåëîì êàêèì íåîò-

ëîæíûì õîçÿéñòâåííûì çàíÿòüñÿ. Òàêèå 

çâîíêè è íåñóò â ñåáå ïîâîðîò ñóäüáû. Èëè 

åãî çíàìåíèå. Èëè âîîáùå âåñòü î ôàòàëü-

íîì, ñâåðøèâøåìñÿ óæå ôàêòå � ýòî êîìó 

êàê ïîâåçåò...

Èíãà ðàçâåðíóëàñü èç êîðèäîðà íà ñòî âî-

ñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ, áûñòðî ïðîñòó÷àëà êà-

áëóêàìè äîìàøíèõ òóôåëü ê æóðíàëüíîìó 

ñòîëèêó ñ òåëåôîíîì. Îäíîâðåìåííî õâàòàÿ 

òðóáêó è ïàäàÿ â ïîäóøêè êðåñëà, ïðîãîâîðè-

ëà îáðå÷åííî-óñòàëî:

� Äà. Âàñ ñëóøàþò...

� Èíãóëü, ýòî ÿ, Âåðà... � ïðîçâó÷àë â 

òðóáêå äàëåêèé òðåâîæíûé ãîëîñ. � Ñ òàêèì 

òðóäîì äî òåáÿ äîçâîíèëàñü! Âåñü äåíü ïûòà-

ëàñü...

Ãîëîñ ñòàðøåé ñåñòðû çâó÷àë óïðåêîì, êàê 

áóäòî Èíãà âèíîâàòà â òîì, ÷òî åå âåñü äåíü 
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äîìà íå áûëî. Íó, è â ñàìîì äåëå íå áûëî. 

È íå äîëæíà îíà áûëà äîìà áûòü...

� Âåð, ÿ íà ðàáîòå âåñü äåíü... À Ñâåòëàíà 

Èâàíîâíà òðóáêó íèêîãäà íå áåðåò, òû æå 

çíàåøü. È Àíþòêè äîìà íåò, îíà ñî ñâîèì 

äåòñêèì òåàòðîì îïÿòü íà ãàñòðîëè óåõàëà. 

Êàíèêóëû êàê ðàç îñåííèå... À ÷òî ñëó÷è-

ëîñü, Âåð?

� Òåáå íàäî ñðî÷íî ïðèåõàòü ñþäà, Èí-

ãà, � ãðóñòíî ïðîãîâîðèëà ñåñòðà. � Ïàïà 

âûçûâàåò, ÷òî-òî âàæíîå, ãîâîðèò, ñîîáùèòü 

íàì õî÷åò. Òàê ÷òî äàâàé, çàâòðà ñ óòðà æäó. 

Òåïåðü áû åùå äî Íàäè äîçâîíèòüñÿ...

� Âåð, à ÷òî ñîîáùèòü-òî? Ìîæåò, ïî òå-

ëåôîíó ìîæíî? Òû æå çíàåøü, ìíå íèêàê 

íåëüçÿ îò äîìà îòîðâàòüñÿ...

� ß íè÷åãî íå çíàþ, Èíãà. Ïàïà ñêàçàë � 

ïðèåõàòü òåáå íàäî. Òàê ÷òî óæ áóäü äîáðà, 

èñïîëíè. È íå âçäóìàé åìó ñàìà çâîíèòü! 

À òî íà÷íåøü ïðî ïðè÷èíû ñâîè âñÿêèå òàë-

äû÷èòü, çíàþ ÿ òåáÿ, � ðàññòðîèøü òîëüêî. 

À îí è áåç òîãî íåõîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâóåò. È áåç 

òâîèõ ïðè÷èí...

� ×òî, òàê âñå ïëîõî, Âåð? Òû æ ãîâîðèëà, 

îí âðîäå ìîëîäöîì äåðæèòñÿ...

� Äà, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ìîëîäöîì, 
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êîíå÷íî. Íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Ïðèåçæàé, 

Èíãà. Òóò è ïîãîâîðèì îáî âñåì. Ïðèåçæàé. 

Òàê ïàïà âåëåë. Äà, è âîò åùå ÷òî. Îí ïðîñèë 

ïåðåäàòü, ÷òîá òû ïðîáûòü çäåñü íåäåëþ ïðè-

ìåðíî ðàññ÷èòûâàëà. Ñêàçàë, ðàíüøå òåáå îò 

íàñ óåõàòü è íå óäàñòñÿ.

� Íî... Íî ïîãîäè, êàê íà íåäåëþ? ß íå 

ìîãó òàê ñðî÷íî âçÿòü è óåõàòü! Òåì áîëåå � 

íà íåäåëþ. Ó ìåíÿ æå Ñâåòëàíà Èâàíîâíà... 

Åé æå êàæäîå óòðî ïàìïåðñ... È ïîåñòü... Êàê 

ÿ óåäó, Âåðà? Òåì áîëåå òû ãîâîðèøü, ÷òî ñ 

ïàïîé âñå õîðîøî... Íè÷åãî íå ïîíèìàþ!

� Èíãà, òû ÷òî, íå ñëûøèøü ìåíÿ? Õîðî-

øî, åùå ðàç òåáå ïîâòîðþ: òàê âåëåë ïàïà. Òå-

ïåðü òû ïîíÿëà ìåíÿ, íàäåþñü? � îò÷åêàíè-

ëà â òðóáêó Âåðà, ïåðåáèâàÿ Èíãèí èñïóãàí-

íûé ëåïåò.

� Äà ïîíÿëà ÿ, ïîíÿëà! � ñòàðàÿñü ïîäà-

âèòü îáèäó è íå çàìå÷àòü ìåíòîðñêîãî òîíà 

ñåñòðû, ïðîãîâîðèëà Èíãà. � Ñåé÷àñ áóäó 

ñèäåëêó èñêàòü! Íå ìîãó æå ÿ áðîñèòü Ñâåòëà-

íó Èâàíîâíó îäíó!

� Õîðîøî, çíà÷èò, óòðîì òû âûåäåøü, ê 

ñëåäóþùåìó óòðó çäåñü óæå áóäåøü. Õîðîøî...

� Âåð, ÿ íå çíàþ, êîãäà ÿ áóäó! Ìîæåò, áè-

ëåòîâ íà óòðåííèé ïîåçä íåò. Ìîæåò, ÿ ñèäåë-
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êó íå íàéäó òàê áûñòðî. Äà ìíå åùå è íà ðà-

áîòó íàäî çàåõàòü � çàÿâëåíèå íàïèñàòü... Òû 

áû ëó÷øå îáúÿñíèëà ìíå, ÷òî çà ñðî÷íîñòü 

òàêàÿ? Äà åùå è íà öåëóþ íåäåëþ... Çà÷åì íà 

íåäåëþ-òî? Ìíå è íà îäèí äåíü îò äîìà îòî-

ðâàòüñÿ íåëüçÿ. Òû æå ïîíèìàåøü!

� Ãîñïîäè, Èíãà... Íó ÷òî òû çà ýãîèñòêà ó 

íàñ òàêàÿ? Òîëüêî î ñåáå è äóìàåøü âñå âðå-

ìÿ! Ó äðóãèõ, çíà÷èò, íåò íèêàêèõ ñëîæíî-

ñòåé, ó òåáÿ îäíîé òîëüêî!

� Äà, Âåð. Òàêèõ ñëîæíîñòåé äåéñòâèòåëü-

íî íè ó êîãî íåò. Çíàåøü, êàê òðóäíî ñåé÷àñ 

ñèäåëêó íàéòè? Äà åùå è ñðî÷íî? Äà åùå è 

äëÿ Ñâåòëàíû Èâàíîâíû?

� Íå çíàþ, Èíãà. Â îáùåì, ïðèåçæàé. Òàê 

ïàïà ðåøèë. Æäó. Âñåãî äîáðîãî è äî âñòðå÷è.

Òðóáêà òóò æå çàõëåáíóëàñü êîðîòêèìè 

ãóäêàìè � õîëîäíûìè è íåðâíûìè, êàê è 

âåñü åå ðàçãîâîð ñî ñòàðøåé ñåñòðîé. Èíãà 

ïîëîæèëà åå íà ðû÷àã äîïîòîïíîãî ïëàñòèêî-

âîãî àïïàðàòà, îáõâàòèëà ñåáÿ ðóêàìè çà õó-

äûå áîêà, ïîêà÷àëàñü ãîðåñòíî èç ñòîðîíû â 

ñòîðîíó. Îíà è åùå áû òàê ïîêà÷àëàñü, áàþ-

êàÿ ñâîþ óñòàëîñòü è íàêàòèâøåå ïîñëå çâîí-

êà îò÷àÿíèå, äà âðåìåíè ó íåå íà ýòî íå áûëî. 

Íåêîãäà âïàäàòü â îáèäó è ãðóñòü � íàäî 
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ñðî÷íî çâîíèòü êóäà-òî, äîãîâàðèâàòüñÿ, 

óìîëÿòü, èç êîæè âîí ëåçòü è ïðîñèòü êàêóþ-

íèáóäü äîáðóþ äóøó, ÷òîá ïîáûëà íåñêîëüêî 

äíåé ñèäåëêîé äëÿ Ñâåòëàíû Èâàíîâíû. È áå-

äà áûëà â òîì, ÷òî íå ñóùåñòâîâàëî, íàâåð-

íîå, â ïðèðîäå òàêèõ äîáðûõ äà êðåïêèõ äó-

õîì ñèäåëîê, êîòîðûå õàðàêòåð åå äðàãîöåí-

íîé ñâåêðîâè âûäåðæàëè áû äà íå ñáåæàëè â 

ïåðâûé æå äåíü ñî ñëåçàìè è íåðâíîé äðî-

æüþ. Áûë, áûë óæå ó Èíãè ãðóñòíûé îïûò ïî 

íàéìó ñèäåëîê äëÿ Ñâåòëàíû Èâàíîâíû. Íè-

êòî íå øåë. Ìàòü Òåðåçà � îíà îäíà áûëà òà-

êàÿ, íàâåðíîå. À îñòàëüíûå ïðîâåäóò ïîëäíÿ 

â èõ êâàðòèðå � è äåðó. È íèêàêèìè ïðÿíè-

êàìè èõ îáðàòíî íå çàìàíèøü...

Âçäîõíóâ, îíà îòîðâàëà îò áîêîâ ðóêè, 

áåçâîëüíî ñëîæèëà èõ íà êîëåíÿõ, çàìåðëà â 

ãîðåñòíîé ïîçå ïåðåä ñòàðûì òåëåôîííûì 

àïïàðàòîì. Æàëîñòü ê ñåáå, ðàçîðâàííàÿ ïî 

êóñî÷êàì è çàãíàííàÿ äàâíî óæå â ñàìûå ïî-

òàåííûå ìåñòå÷êè äóøè, âäðóã çàøåâåëèëàñü 

äîâîëüíî îò÷åòëèâî, íàíåñëà ïåðâûé îñòðîæ-

íûé óäàð � â ãðóäè òóò æå îáðàçîâàëîñü ïî-

äîçðèòåëüíîå òåïëî è íåõîðîøàÿ ñëàäêî-òÿ-

ãó÷àÿ ïðèçûâíàÿ âëàæíîñòü. Ïîïëà÷ü, ìîë, 

÷åãî òû. Ýòîé æàëîñòè ïîääàéñÿ íåìíîãî � è 


