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Печальный опыт показывает: стоит вздохнуть с облег-
чением и сказать себе, что уж теперь-то худшее позади, 
и можно наконец вкусить покоя и безделья — сразу же 
водоворот событий закручивается с новой силой и гро-
зит утянуть на дно морское. И неважно, заявляете вы это 
на городской площади перед толпой зевак или тихо шеп-
чете, отходя ко сну: судьба услышит, запомнит и отклик-
нется со всей изобретательностью. 

Целую неделю в феврале после памятного дня рожде-
ния я наслаждалась размеренным течением жизни. Фи-
алки — целые корзины! — благоухали у меня в спальне 
и в кабинете, постепенно увядая. Помнится, увидев укра-
шенную цветами комнату, Клэр схватился за сердце, а за-
тем два дня изображал смертельно больного, но стойко-
го и  благородного джентльмена с  неизменно скорбным 
и  сумрачным челом. Лайзо же ни с  того ни с  сего стал 
вдруг немного прихрамывать, а на мои осторожные рас-
спросы ответил загадочно: 

— Иногда нужно поддаться и открыть спину, чтобы не 
сделать своим врагом достойного, в общем-то, человека. 

— Мы ведь говорили о лодыжке, не о спине?

— Скорее, о родственных связях, — усмехнулся он. 

И, конечно, очень бы хотелось продолжить разговор 
и между делом поинтересоваться, не подрались ли они, 
как мальчишки… Но такое проявление безудержного 
любопытства, увы, было бы недостойно леди. 

Второй удар и  вовсе пришёл с  неожиданной сторо-
ны  — от человека прочнее камня, надёжнее крепост-
ной стены. В  последний понедельник февраля ко мне 
в кабинет постучалась Паола Мариани. Я сразу заподо-
зрила неладное: она была одета непривычно нарядно, 
в юбку цвета охры с пыльно-зелёным жакетом; серёжки 
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с тёмным — в тон глазам — янтарём покачивались при 
каждом движении. Лицо, впрочем, оставалось спокой-
ным, и  лишь некоторая насторожённость придавала 
сходство с  давно уже забытым и  похороненным «ми-
стером Бьянки». 

— Леди Виржиния, перейду сразу к делу, — произнес-
ла она, глядя прямо, будто бы даже с вызовом. — Я бы хо-
тела ненадолго вернуться в Романию и навестить своих 
родителей. На поездку уйдёт не больше месяца, к концу 
марта я вернусь. 

На самом деле, известие не стало неожиданностью. 
Паола обмолвилась о  примирении с  семьёй на следую-
щее утро после того, как «Человек судьбы» обрёл дом под 
крышей особняка на Спэрроу-плейс. Но затем она, каза-
лось, позабыла о своём желании и ни разу не упоминала 
о нём даже вскользь. И вот теперь, спустя почти три не-
дели, заговорила вновь  — и  так уверенно! Словно и  не 
просила у меня позволения, а ставила в известность. 

Тем не менее, я не подала виду, что растерялась, и кив-
нула:

— Думаю, это правильное решение. Если вам понадо-
бится какое-либо содействие — обращайтесь, не разду-
мывая.

Моё искреннее предложение почему-то её развесе-
лило. 

— Нет нужды,  — улыбнулась Паола.  — У  меня уже 
есть билеты на паром, а на материке я пересяду на поезд. 
Маркиз Рокпорт был очень добр; он опередил вас и чуть 
раньше протянул руку помощи. 

Я предпочла не заострять внимание на последних сло-
вах. Разумеется, мне было прекрасно известно, что Пао-
ла Мариани в некотором роде работает на дядю Рэйвена 
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и держит его в курсе моих дел. Но до тех пор, пока она 
не переступала незримую черту и деликатно отворачива-
лась, когда я совершала какой-нибудь рискованный по-
ступок, не совсем подобающий моему положению и вос-
питанию, мы ладили  — и  даже больше, пожалуй, были 
подругами. Маркиз, в свою очередь, явно ценил её высо-
ко… Но всё же его поступок меня удивил — это несколь-
ко выходило за рамки обычной деловой любезности.

Итак, Паола покинула Бромли — пусть ненадолго, но 
столь стремительно, что отъезд несколько походил на бег-
ство. А я, сама того не ведая, осталась наедине с катастро-
фой — точнее, с  тремя катастрофами, ибо в отсутствие 
гувернантки Лиам в первые же дни наглотался невидан-
ной с  приютских времён свободы и  совершенно отбил-
ся от рук. А мальчики Андервуд-Черри, увы, подражали 
ему во всём. Дядя Клэр, так и не простивший нам с Лайзо 
фиалки в  спальне, временно устранился от воспитания 
маленьких разбойников и  благородно предоставил мне 
возможность метаться между кофейней и домом, выслу-
шивая стенания прислуги и пытаясь спасти от надруга-
тельств широкие перила, бархатные портьеры — и вазы, 
привезённые ещё леди Милдред со всех концов света…

Казалось бы, что может грозить перилам? Но оставьте 
наедине с ними трёх сорванцов, кастрюлю с тягучим ко-
ричневым сиропом и две ложки — и результат вас удивит. 
Именно тогда я и услышала впервые, как робкая Юджи-
ния повышает голос. Мальчиков это также глубоко пораз-
ило; впечатлений хватило на три дня, а затем на особняк 
обрушилось внезапное увлечение театром, и  портьеры 
для голубой гостиной пришлось шить заново. 

Потом пришли действительно дурные вести, и шало-
сти были позабыты.
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Пятого марта — я запомнила день удивительно отчёт-
ливо, точно расписав его в  воображаемом дневнике по 
часам — умерла миссис Хат. 

«Старое гнездо» закрыло свои двери почти на неделю, 
в четвёртый раз с самого основания. Георг был совершен-
но раздавлен; однако именно он пришёл ко мне вскоре 
после похорон и твёрдым голосом произнёс: 

— Леди Виржиния, вы должны нанять нового повара. 
Рози… Миссис Хат никогда не хотела, чтобы место, кото-
рое она любила больше всего на свете, пришло в упадок. 

И, хотя на сердце у меня было тяжело, я заставила себя 
ответить:

— Леди Абигейл рекомендовала одного марсовийца. 
Стоит хотя бы побеседовать с ним для начала… Кажется, 
его зовут Рене Мирей. 

До сих пор Георг хорошо держал себя в руках, но всё 
же по лицу его пробежала тень; ему явственно не нрави-
лась мысль, что на кухне «Старого гнезда» станет хозяй-
ничать незнакомец. 

— Мистер Белкрафт,  — раздался вдруг мягкий, хри-
пловатый голос, такой болезненно-знакомый и  неверо-
ятный сейчас, наяву, что дыхание у меня перехватило. — 
Не стоит бояться перемен. 

Мы обернулись одновременно, однако кофейня была 
пуста; только плыл по воздуху призрачный аромат виш-
нёвого табака. 

Нанять нового повара, к моему удивлению, оказалось 
отнюдь не просто. 
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Рекомендациям леди Абигейл я, безусловно, доверяла, 
но кое-что настораживало. Этот джентльмен, чрезвы-
чайно обласканный похвалами сильных мира сего, Рене 
Мирей, успел за год сменить четыре места. Всякий раз 
уходил сам, без ссор и скандалов, однако прежние нани-
матели не стремились рассказывать о нём — ни хорошее, 
ни дурное. Миссис Риверленд, вдова текстильного фа-
бриканта Барти Риверленда, которая время от времени 
посещала «Старое гнездо» исключительно ради встреч 
со своей давней подругой миссис Скаровски, знала одно 
семейство, которому успел послужить этот повар. Но 
и она сумела припомнить немногое, буквально несколь-
ко фраз.

— Сэр Гордон поначалу очень хвалил его, — сообщила 
миссис Риверленд и подслеповато заморгала, как всегда 
делала, пытаясь ухватить нечто, ускользающее из памя-
ти. — Говорил, что особенно ему удавались десерты, но 
и основные блюда тоже были весьма хороши, за исклю-
чением того, что мистер Мирей имел пристрастие к ти-
мьяну и лаванде. 

— О, у  всякого повара свои причуды,  — заметила 
я и невольно улыбнулась: недавно Георг как раз изобрёл 
новый рецепт кофе с  лавандой и  опробовал его нынче 
утром. 

— Несомненно,  — согласилась миссис Риверленд, 
и  лицо её стало вдруг беспомощным.  — Но потом сэр 
Гордон перестал его хвалить. Кажется, он упоминал о не-
ких сложностях с характером… 

Я, признаться, насторожилась.

— Горничные жаловались на него?

— Нет-нет!  — испуганно взмахнула веером она.  — 
Нет, что вы, такое я точно бы не забыла. Там было нечто 
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иное… Сэр Гордон упоминал, что мистер Мирей остёр 
на язык и… Ах да! Вспомнила! Он говорил, что у мистера 
Мирея странные пристрастия. 

Вдова Риверленд так многозначительно понизила го-
лос, что в одну минуту все рекомендации леди Абигейл 
показались не стоящими и  рейна. Наверное, дружба 
с Эллисом испортила меня; я сразу подумала о кровавых 
убийствах и  изощрённых преступлениях, описаниями 
которых грешат дешёвые газеты. 

— Прошу, поясните.

— Ах, нечего пояснять, увы! — огорчённо воскликну-
ла миссис Риверленд и распахнула веер, густо расшитый 
шёлковыми бражниками и бронзовками. — Я так сожа-
лею, что не сумела ничем помочь вам, леди Виржиния. 
Но, право, если бы мистер Мирей действительно позво-
лил себе что-то дурное или непристойное, сэр Гордон 
тотчас бы прогнал его сам. Сэр Гордон — человек пожи-
лой, человек очень строгих нравов.

Объяснение меня несколько успокоило. В воображе-
нии тут же возникла фигура вздорного, придирчивого 
старика и  несколько взбалмошного марсовийца. Быть 
может, они просто не сошлись характерами? Случается 
ведь и такое…

В тот же день я попросила мистера Спенсера связаться 
с  Рене Миреем и  пригласить его в  «Старое гнездо» для 
беседы. Управляющий выполнил моё поручение быстро 
и без осечек, как и всегда, но довольным он не выглядел. 

— Этот юноша весьма высокого о себе мнения, — про-
ворчал мистер Спенсер, когда я спросила, что он думает 
о поваре. — И, кажется, он вовсе не хочет работать. Видал 
я таких людей. Ему бы всё развлекаться да развлекаться! 
Какими бы талантами его ни одарила судьба — ничто не 


