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ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ  СЛОВО

Стихи к каждому человеку приходят сами, и они приходят 
ко всем, потому что мир, в котором мы живём, — это одно 
единое пространство Поэзии. Но об этом не все знают, и ду-
мают, что только некоторые избранные обладают поэтиче-
ским даром и могут писать стихи. И таких называют стихо-
творцами. И профессией их награждают — Поэт.

Моя Поэзия началась не с того, что я начал писать стихи, 
рифмуя строчки и подгоняя их под известные стихотворные 
размеры. А началась она гораздо позднее, после одного кон-
кретного случая. 

Я учился в Московском художественном училище памяти 
1905 года на театральном отделении, где готовили худож-
ников-постановщиков, практику мы проходили в разных 
театрах. Волею случая на третьем курсе я оказался практи-
кантом в театре провинциального драматического театра 
в городе Новокузнецк. Шёл какой-то громоздкий спектакль 
в конструктивистских декорациях, я стоял в кулисах и смо-
трел, вернее, слушал спектакль со сцены. 

И тут я услышал знакомый голос актёра этого театра, ко-
торый произнёс такие слова:

«Ребёнок принёс мне горсть травы и спросил, что это?»

И больше не было ничего. Но это были для меня магиче-
ские слова. Они мгновенно и навсегда ввергли меня в мир 
Поэзии, объемлющий твердый и жёсткий мир человеческих 
отношений. И в открывшемся мне богодуховенном поэти-
ческом мире я увидел, что он весь наполнен поэтическими 
фактами. Можно было любой из них перевести в слова — 
и это было стихотворением! 
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С тех пор я и стал поэтом, каким мне хотелось быть — не 
сочиняющим или пишущим стихи, усердно закусив губу, 
а свободно и беззаботно ловящим прилетающие сами стихи, 
на крылатых ли рифмах, под плавные взмахи ритмических 
размеров, или в свободных от всего этого вольных верли-
брах. 

За всю свою долгую литературную жизнь я не издал ни 
одной поэтической книги, хотя печатал стихи в журналах, 
альманахах и газетах. Книга сразу же приобщает вольного 
стихотворца к клану профессионалов, мне же этого не хоте-
лось. Я больше любил поэтическое одиночество.

Но вот для меня настал такой возраст, когда я увидел плав-
ный светящийся изгиб горизонта моей жизни, и мне захоте-
лось собрать свои стихи под обложкой первой и, наверное, 
последней книги стихов.

«Ребёнок принёс мне горсть травы...»
                                                              (Уолт Уитмен)
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МОИ ПОЭТИЧЕСКИЕ ДЕКАДЫ 

Когда мне стало двадцать
я уже шагал в поэзии.
Когда мне стало тридцать
я пропадал в поэзии.
Когда мне стало сорок
ушел я к прозе от поэзии.
Когда мне стало пятьдесят
забыл я о своей поэзии.
А за шестьдесят
не скрою
лишь изредка вспоминал 
её с тоскою.
За семьдесят
я снова с нею встретился 
уже усталою и немолодою.
За восемьдесят
она опять со мной
сумела всё забыть
вновь стала ласковой
и милой
и обещает рядом быть 
до самой до могилы.
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