

А. С. Пушкин

**Полное собрание
сочинений**

Том 5

**Москва
«Книга по Требованию»**

УДК 82-3
ББК 84
П91

П91 **Пушкин А.С.**
Полное собрание сочинений: Том 5 / А. С. Пушкин – М.: Книга по Требованию,
2021. – 505 с.

ISBN 978-5-518-07563-4

ISBN 978-5-518-07563-4

© Издание на русском языке, оформление
«YOYO Media», 2021

© Издание на русском языке, оцифровка,
«Книга по Требованию», 2021

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.



Серия Книжный Ренессанс

www.samizday.ru/reprint

І. ОТРЫВОКЪ.

(1835).

Несмотря на великія преимущества, коими пользуются стихотворцы (признаться, кромѣ права ставить внимательный падежъ вмѣсто родительнаго послѣ частицы *ме*, мы никакихъ особенныхъ преимуществъ за нашими стихотворцами не вѣдаемъ), какъ бы то ни было, несмотря на всевозможныя ихъ преимущества, эти люди подвержены большимъ невыгодамъ и непріятностямъ. Не говорю о ихъ обыкновенномъ гражданскомъ ничтожествѣ и бѣдности, вошедшей въ пословицу; о зависти и клеветѣ братіи, коихъ они дѣлаются жертвами, если они въ славѣ; о презрѣніи и насмѣшкахъ, со всѣхъ сторонъ падающихъ на нихъ, если произведенія ихъ не нравятся. Но, кажется, что можетъ сравниться съ несчастіемъ для нихъ неизбѣжнымъ, — разумѣемъ сужденія глумцовъ? Однакожъ, и это горе, какъ оно ни велико, не есть крайнимъ еще для нихъ. Зло, самое горькое, самое нестерпимое для стихотворца, есть его званіе, прозвище, коимъ онъ клейменъ и которое никогда его не покидаетъ. Публика смотритъ на него, какъ на свою собственность, считаетъ себя вправѣ требовать отъ него отчета въ малѣйшемъ шагѣ. По ея мнѣнію, онъ рожденъ для ея удовольствія и дышитъ для того только, чтобъ подбирать рифмы. Требуютъ ли обстоятельства присутствія его въ деревнѣ — при возвращеніи его, первый встрѣчный спрашиваетъ его: не привезли ли вы намъ чего нибудь новаго? Явится-ль

онъ въ армію, чтобъ взглянуть на друзей и родственниковъ — публика требуетъ непременно отъ него поэмы на послѣднюю побѣду, и газетчики сердятся, почему долго заставляеть онъ себя ждать. Задумается ли онъ о разстроенныхъ своихъ дѣлахъ, о предположеніи семейственномъ, о болѣзни милого ему человѣка — готчасъ уже пошлая улыбка сопровождаетъ пошрое восклицаніе: «вѣрно изволить сочинять!» Влюбится ли онъ — красавица его нарочно покупаетъ себѣ альбомъ и ждетъ ужъ элегій. Приѣдетъ ли онъ въ сосѣду поговорить о дѣлѣ или просто для развлечения отъ трудовъ — сосѣдъ кличетъ своего сына и заставляеть мальчика читать стихи *такого-то*, и мальчишка самымъ жалостнымъ голосомъ пронзаетъ стихотворца его жъ изуродованными стихами. А это еще называется торжествомъ! Каковы жъ должны быть слѣдствія неудачъ? Не знаю; но послѣднія легче, кажется, переносить. По крайней мѣрѣ одинъ изъ моихъ пріятелей, извѣстный стихотворецъ, признавался, что сіи привѣтствія, вопросы, альбомы и мальчишки до такой степени бѣсили его, что поминутно принужденъ онъ былъ удерживаться отъ какой нибудь грубости и твердить себѣ, что эти добрые люди не имѣли, вѣроятно, намѣренія вывести его изъ терпѣнія. Мой пріятель былъ самый простой и обыкновенный человѣкъ, хотя и стихотворецъ. Когда находила на него такая дрянь (такъ называлъ онъ вдохновеніе), то онъ запирался въ своей комнатѣ и писалъ въ постели съ утра до поздняго вечера, одѣвался наскоро, чтобъ пообѣдать въ рестораціи, выѣзжалъ часа на три; возвратившись, опять ложился въ постелью и писалъ до пѣтуховъ. Это продолжалось у него недѣли двѣ-три, много мѣсяць, и случалось единожды въ годъ, всегда осенью. Пріятель мой увѣрялъ меня, что онъ только тогда и зналъ истинное счастье; остальное время года онъ гулялъ, читая мало и

не сочиняя ничего, и слыша поминутно неизбежный вопросъ: скоро ли вы насъ подарите новымъ произведеніемъ пера вашего? Долго дождалась бы почтеннѣйшая публика подарковъ отъ моего пріятели, если бы книгопродавцы не платили ему довольно дорого за его стихи. Имѣя поминутно нужду въ деньгахъ, пріятель мой печаталъ свои сочиненія и имѣлъ удовольствіе потомъ читать о нихъ печатныя сужденія (см. выше) что называлъ онъ въ своемъ энергическомъ простонарѣчьи—подслушивать у кабака, что говорятъ объ насъ холопья.

Пріятель мой происходилъ отъ одного изъ древнѣйшихъ дворянскихъ нашихъ родовъ, чѣмъ и тщеславился со всевозможнымъ добродушіемъ. Онъ столько же дорожилъ тремя строчками лѣтписца, въ конѣхъ упомянуто было о предкѣ его, какъ модный камеръ-юнкеръ тремя звѣздами двоюроднаго своего дяди. Будучи бѣденъ, какъ почти и все наше старинное дворянство, онъ, подымая носъ, увѣрялъ, что никогда не женится, или возьметъ за себя княжну, именно одну изъ княженъ Елецкихъ, конѣхъ отцы и братья, какъ извѣстно, нынѣ запашутъ сами и, встрѣчаясь другъ съ другомъ на своихъ бороздахъ, стряхаютъ сохи и говорятъ: «Богъ помочь, князь Антипъ! сколько твое княжое здоровье сегодня напыхало?» — Спасибо, князь Ерема Авдеевичъ.—Кромѣ этой маленькой слабости, которую, впрочемъ, относимъ мы къ желанію подражать лорду Байрону, продававшему также очень хорошо свои стихотворенія, пріятель мой былъ человѣкъ круглый, un homme tout rond, какъ говорятъ Французы, homo quadratus, человѣкъ четырехъугольный, по выраженію Латинскому,—по нашему, очень хорошій человѣкъ.

Онъ не любилъ общества своей братьи-литераторовъ. Онъ, кромѣ весьма немногихъ, находилъ въ нихъ слышкомъ много притязаній, у однихъ на колюкость ума, у

другихъ на пылкость воображенія, у третьихъ на чувствительность, у четвертыхъ на меланхолю, на разочарованность, на глубокомысліе, на филантропію, на мизантропію, иронію и проч. Иные казались ему скучными по своей глупости; другіе несносными по своему тону; третьи гадкими по своей подлости; четвертые опасными по своему двойному ремеслу; вообще слишкомъ самолюбивыми и занятыми исключительно собою, да своими сочиненіями. Онъ предпочиталъ имъ общество женщинъ и свѣтскихъ людей, которые, видя его ежедневно, переставали съ нимъ чиниться и избавляли его отъ разговоровъ о литературѣ и отъ извѣстнаго вопроса: «не написали ли вы чего нибудь новенькаго?»

Мы распространились о нашемъ пріятелѣ по двумъ причинамъ: во первыхъ, потому, что онъ есть единственный литераторъ, съ которымъ удалось намъ коротко познакомиться; во вторыхъ, что повѣсть, предлагаемая нынѣ читателю, слышана нами отъ него.

II. ЕГИПЕТСКІЯ НОЧИ.

(1835).

ГЛАВА ПЕРВАЯ.

• *Quel est cet homme?* • На, c'est un bien grand talent: il fait de sa voix tout ce qu'il veut. • *Il devrait bien, madame, s'en faire une culotte.* •

Чарскій былъ одинъ изъ коренныхъ жителей Петербурга. Ему не было еще тридцати лѣтъ: онъ не былъ женатъ; служба не обременяла его. Покойный дядя его, бывшій вице-губернаторомъ въ хорошее время, оставилъ ему порядочное имѣніе. Жизнь его была очень пріятна; но онъ имѣлъ несчастье писать и печатать стихи. Въ журналахъ звали его поэтомъ, а въ лакейскихъ сочинителемъ.

Не смотря на великія преимущества, коими пользуются стихотворцы (признаться, кромѣ права ставить винительный падежъ вмѣсто родительнаго и еще кой какихъ, такъ называемыхъ, поэтическихъ вольностей, мы никакихъ особенныхъ преимуществъ за Русскими стихотворцами не вѣдаемъ), какъ бы то ни было, не смотря на всевозможныя ихъ преимущества, эти люди подвержены большимъ невыгодамъ и непріятностямъ. Зло самое горькое, самое нестерпимое для стихотворца есть его званіе и произвище, которымъ онъ заклеименъ и которое никогда отъ него не отпадаетъ. Публика смотритъ на него какъ на свою собственность;

по ея мнѣнію, онъ рожденъ для ея пользы и удовольствія. Возвратится-ли онъ изъ деревни, первый встрѣчившій спрашиваетъ его: не привезли ли вы намъ чего нѣбудь новенькаго? Задумается ли онъ о разстроенныхъ своихъ дѣлахъ или о болѣзни милаго ему человека, тотчасъ пошлая улыбка сопровождаетъ пошлое восклицаніе: вѣрно что нѣбудь сочиняетъ! Влюбится ли онъ, красавица его покупаетъ себѣ альбомъ въ англійскомъ магазинѣ и ждетъ ужъ элегіи. Пріѣдетъ ли онъ къ человѣку, почти съ нимъ незнакому, поговорить о важномъ дѣлѣ, тотъ уже кличетъ своего сына и заставляетъ читать стихи такого-то, и мальчишка угощаетъ стихотворца его изуродованными стихами. А это еще цвѣты ремесла! Каковы же должны быть ягоды? Чарскій признавался, что привѣтствія, запросы, альбомы и мальчишки такъ ему надоѣдали, что помпунтно онъ принужденъ былъ удерживаться отъ какой нѣбудь грубости.

Чарскій употреблялъ всевозможныя старанія, чтобы сгладить съ себя несносное прозвище. Онъ избѣгалъ общества своей братьи-литераторовъ и предпочиталъ имъ свѣтскихъ людей, даже самыхъ простыхъ; но это не помогало ему. Разговоръ его былъ самый пошлый и никогда не касался литературы. Въ своей одеждѣ онъ всегда наблюдалъ самую послѣднюю моду съ робостью и суевѣріемъ молодого Москвича, въ первый разъ отъ роду пріѣхавшаго въ Петербургъ. Въ кабинетѣ его, убранномъ какъ дамская спальня, ничто не напоминало писателя: книги не валялись по столамъ и подъ стголами; диванъ не былъ обрызганъ чернилами; не было того безпорядка, который обличаетъ присутствіе музы и отсутствіе метлы и щетки. Чарскій былъ въ отчаяніи, если кто нѣбудь изъ свѣтскихъ его друзей заставлялъ его съ перомъ въ рукахъ. Трудно повѣрить, до какихъ мелочей могъ доходить человѣкъ,

одаренный, впрочемъ, талантомъ и душою. Онъ прикидывался то страстнымъ охотникомъ до лошадей, то отчаяннымъ игрокомъ, то самымъ тонкимъ гастрономомъ, хотя никакъ не могъ различить горской породы отъ арабской, никогда не помнилъ козырей и втайнѣ предпочиталъ печеный картофель всевозможнымъ изобрѣтеніямъ Французской кухни. Онъ велъ жизнь самую разсыпанную; торчалъ на всѣхъ балахъ, объѣдался на всѣхъ дипломатическихкихъ обѣдахъ и былъ на всякомъ званомъ вечерѣ такъ же неизбѣжимъ, какъ Резановское мороженое. Однако жъ, онъ былъ поэтъ, и страсть его была неодолима. Когда находила на него такая *дрямь* (такъ называлъ онъ вдохновеніе), Чарскій запирался въ своемъ кабинетѣ и писалъ съ утра до поздней ночи. Онъ признавался искреннимъ своимъ друзьямъ, что только тогда и зналъ истинное счастье. Остальное время онъ гулялъ, чинясь и притворяясь, и слыша поминутно славный вопросъ: не написали ли вы чего нибудь новенькаго?

Однажды утромъ Чарскій чувствовалъ то благодатное расположеніе духа, когда мечтанія явственно рисуются передъ вами, и вы обрѣтаете живыя, неожиданныя слова для воплощенія ихъ видѣній, когда стихи легко ложатся подъ перо ваше и звучныя рѣшмы бѣгутъ навстрѣчу стройной мысли. Чарскій погруженъ былъ душою въ сладостное забвеніе... и свѣтъ, и мелочи свѣта, и его собственныя причуды для него не существовали. Онъ писалъ стихи.

Вдругъ дверь его кабинета скрипнула, и незнакомая голова человѣка показалась. Чарскій вздрогнулъ и нахмурился.

«Кто тамъ?» спросилъ онъ съ досадою, проклиная въ душѣ своихъ слугъ, никогда не сидѣвшихъ въ передней.

Незнакомецъ вошелъ. Онъ былъ высокаго роста, худощавъ и казался лѣтъ тридцати. Черты смуглаго его

лица были выразительны: блѣдный, высокій лобъ, ослѣненный черными клоками волосъ, черные сверкающіе глаза, орлиный носъ и густая борода, окружающая впалыя желтосмуглыя щеки, обличали въ немъ иностранца. На немъ былъ черный фракъ, поблѣвшій уже по швамъ; панталоны лѣтнія (хотя на дворѣ стояла уже глубокая осень); подъ истертымъ чернымъ галстухомъ на желтоватой манижкѣ блестѣлъ фальшивый алмазъ; шершавая шляпа, казалось, видала и ведро и ненастье. Встрѣтясь съ этимъ человѣкомъ въ лѣсу, вы приняли бы его за разбойника; въ обществѣ за политическаго заговорщика; въ передней за шарлатана, торгующаго эликсирами и мышьякомъ.

«Что вамъ надобно?» спросилъ его Чарскій на Французскомъ языкѣ.

— Signor, отвѣчалъ по-Итальянски иностранецъ съ низкими поклонами: простите меня великодушно, если...

Чарскій не предложилъ ему стула и всталъ самъ; разговоръ продолжался на Итальянскомъ языкѣ.

— Я Итальянскій художникъ, говорилъ незнакомый: обстоятельства принудили меня оставить отечество; я прѣхалъ въ Россію въ надеждѣ на свой талантъ.

Чарскій подумалъ, что Итальянецъ собирается дать нѣсколько концертовъ на віолончели и развозить по домамъ свои билеты. Онъ уже хотѣлъ вручить ему свои двадцать пять рублей и скорѣе отъ него избавиться, но незнакомецъ прибавилъ:

— Надѣюсь, signor, что вы сдѣлаете дружеское вспоможеніе своему собрату и введете меня въ дома, въ которые сама имѣете доступъ.

Невозможно было нанести тщеславію Чарскаго оскорбленія болѣе чувствительнаго. Онъ слѣсиво взглянулъ на того, кто назывался его собратомъ.

«Позвольте спросить, кто вы таковы, и за кого вы меня принимаете?» спросил онъ, съ трудомъ удерживая свое негодованіе.

Итальянецъ замѣтилъ его досаду.

— Signor, отвѣчалъ онъ, заинаясь: я осмѣлился думать, что.... ваше превосходительство не сочтете дерзостью....

«Что вамъ угодно?» повторилъ сухо Чарскій.

— Я много слыхалъ о вашемъ удивительномъ талантѣ; я увѣренъ, что здѣшніе господа ставятъ за честь оказывать всевозможное покровительство такому превосходному поэту, отвѣчалъ Итальянецъ: и потому я осмѣлился къ вамъ явиться....

«Вы ошибаетесь, signor», прервалъ его Чарскій. «Званіе поэтовъ у насъ не существуетъ. Наши поэты не пользуются покровительствомъ господъ; наши поэты сами господа, и если наши меценаты (чортъ ихъ побори!) этого не знаютъ, тѣмъ хуже для нихъ. У насъ нѣтъ оборванныхъ аббатовъ, которыхъ музыкантъ бралъ бы съ улицы для сочиненія libretto. У насъ поэты не ходятъ нѣшкомъ изъ дому въ домъ, выпрашивая себѣ вспоможенія. Впрочемъ, вѣроятно, вамъ сказали въ шутку, будто я великій стихотворецъ. Правда, я когда то написалъ нѣсколько плохихъ эпиграммъ; но, слава Богу, съ господами стихотворцами ничего общаго не имѣю и имѣть не хочу.»

Бѣдный Итальянецъ смутился. Онъ поглядѣлъ вокругъ себя. Картины, мраморныя статуи, бронзы, дорогія игрушки, разставленныя на готическихъ этажеркахъ, поразили его. Онъ понялъ, что между надменнымъ dandy, стоящимъ передъ нимъ въ хохлатой парчевой скуфейкѣ, въ золотистомъ Китайскомъ халатѣ, опоясаннымъ Турецкою шалью, и имъ, бѣднымъ, кочующимъ артистомъ, въ истертомъ галстухѣ и поношенномъ фракѣ—ничего не было общаго. Онъ прого-

ворилъ нѣсколько невнятныхъ извиненій, поклонился и хотѣлъ выйти. Жалкій видъ его тронулъ Чарскаго, который, вопреки мелочамъ своего характера, имѣлъ сердце доброе и благородное. Онъ устыдился раздражительности своего самолюбія.

«Куда же вы?» сказалъ онъ Итальянцу. «Постойте... Я долженъ былъ отклонить отъ себя незаслуженное титуло и признаться вамъ, что я не поэтъ. Теперь поговоримъ о вашихъ дѣлахъ. Я готовъ вамъ услужить, въ чемъ только будетъ возможно. Вы музыкантъ?»

— Нѣтъ, Eccellenza! отвѣчалъ Итальянецъ: я бѣдный импровизаторъ.

«Импровизаторъ!» вскрикнулъ Чарскій, почувствовавъ всю жестокость своего обхожденія. «Зачѣмъ же вы прежде не сказали, что вы импровизаторъ?» и Чарскій сжалъ ему руку съ чувствомъ искренняго раскаянія.

Дружескій видъ его ободривъ Итальянца. Онъ простодушно разговорился о своихъ предположеніяхъ. Натурность его не была обманчива. Ему нужны были деньги: онъ надѣялся въ Россіи кое-какъ поправить свои домашнія обстоятельства. Чарскій выслушалъ его со вниманіемъ.

«Я надѣюсь», сказалъ онъ бѣдному художнику. «что вы будете имѣть успѣхъ: здѣшнее общество никогда еще не слыхало импровизатора. Любопытство будетъ возбуждено. Правда, Итальянскій языкъ у насъ не въ употребленіи: васъ не поймутъ, но это не бѣда: главное, чтобъ вы были въ модѣ.»

— Но если у васъ никто не понимаетъ Итальянскаго языка, сказалъ, призадумавшись, импровизаторъ. кто жъ поѣдетъ меня слушать?

«Поѣдутъ, не опасайтесь, — иные изъ любопытства, другіе, чтобъ провести вечеръ какъ нибудь, третьи, чтобъ показать, что понимаютъ Итальянскій языкъ;