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Александре, которая мечтала быть Музой,
а стала женой, посвящается





Дерево, чего-чего только оно не может… 
Оно дарит краски природе, простирает 
тень, усыпает землю плодами. Или ста-
новится царством детских игр — це-
лый поднебесный мир, где можно лазить, 
играть, висеть на руках…

Рэй Брэдбери. Марсианские хроники
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Глава 1  

Пропаданцы

Колеса заскрежетали по рельсам, вагон качнулся на по-

вороте. Максим с опаской покосился на проходящего по уз-

кому проходу пассажира и вжался вглубь сиденья. Попут-

чик осторожно нес пластиковую коробочку и не отрывал от 

нее глаз. Пахнуло запаренной лапшой, и Макс поморщился. 

«Как можно добровольно есть такую гадость?»

От обилия запахов  — мужских носков, дорожной еды, 

табачного дыма из тамбура и смрада из биотуалета — не-

привычного Макса слегка мутило. Он достал банку с люби-

мым чаем и сыпанул заварки.

— Семен Михайлович, вас угостить моим чайком?

— Если тебе не трудно, Максим, — придвинул свой ста-

кан улыбчивый дедок-попутчик.  — Попробую с  удоволь-

ствием.

Макс подхватил дребезжащие подстаканники и  через 

весь вагон двинулся за кипятком.

В соседнем отсеке шумела бестолковая молодежь. Ребят-

ня расселась вокруг рослого парня постарше.

— Я ему говорю: чел, чо за херня, лол! — вокруг с готов-

ностью рассмеялись. Парень явно вызывал интерес у окру-

жающих: некоторые подтянулись на громкий голос рассказ-

чика даже из соседних купе. 

Навстречу шел здоровенный амбал с  полной кружкой 

кипятка. Видок угрожающий… Макс невольно прижал ло-

коть к торсу. Деньги в скользком полиэтиленовом пакете на 

месте — примотаны к мокрому животу. Пот стекал по пузу 
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и намочил трусы. Да… Неудачно он придумал хранить ку-
пюры... Впрочем, куда еще девать такую прорву деньжищ? 
Прятать в багаж страшно — вдруг сопрут?

Громила татуирован до бровей: на скулах и висках выби-
ты руны, из-под футболки на шею вылезла змея, раскрыв 
пасть. На кончике игольно-острого змеиного зуба повисла 
капелька яда; на руках нет живого места. Разрисованный 
жлоб пер вперед, выставив кружку и  выпятив челюсть, 
и даже и не думал притормозить или извиниться. Макс юр-
кнул в свободный отсек.

— А у тебя у матери тоже татуха есть? — вдруг спросил 
смешливый девичий голос позади. 

— Ага. Две, — раздался ответ.
— Класс! А чо мы там делать будем?
— Чилить.
Макс поморщился. После годичного сидения в лесу без 

интернета и без связи всё вокруг было не так. Новых сло-
вечек стало так много, что он не успевал их выучивать. Да 
и надо ли? 

У бака с водой еще один любитель быстрой еды набирал 
кипяток в пластиковую тару. От резкого химического запа-
ха тошнота подступила к горлу. Макс поднес ладонь к носу 
и отвернулся.

— Ой, а можно мне вот этот почитать? 
— Конечно, конечно, Катенька!  — всплеснула руками 

сухонькая старушка, качнув идеально зачесанным пучком 
седых волос на затылке.

Порывшись под столом, она зашуршала пакетами и вы-
тащила пачку разноцветных глянцевых журналов. С обло-
жек белозубо скалились незнакомые лица. «Своему не даю 
…»  — успел выхватить часть заглавия Макс. Радуясь, что 
оказалась полезна, бабулька пододвинула кипу соседкам.

— Что, Максимка, решил чайку попить? — струйка жур-
чала в стакане, взвихривая заварку.
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Позади стоял Сергеич из нижнего купейного места на-
против. Макс кивнул и подставил второй стакан.

— Вкусно у тебя пахнет… — засопел грузный старикан.
Жирным складчатым загривком, одутловатыми толсты-

ми лодыжками и посадкой головы с близоруким прищуром 
глаз Сергеич напоминал носорога. Максим улыбнулся и от-
правился в обратный путь, внимательно смотря под ноги.

— Представляете, мужики, эта прошмандовка мне еще 
указывает! — донеслось сбоку. — У самой ведро между ног 
со свистом пролетает.

Из купе пахнуло перегаром.
— Ми-ии-ша-а! — возмущенно пропел высокий женский 

голос. — Ну мы же договорились! 
— Ой, Люсенька, прости! — раздались хмельные смеш-

ки и шепотки. — Я что… Я ничего — я ж не матерюсь, как 
и договаривались!

— С твоими прибаутками и матов не нужно, — провор-
чала под нос ярко накрашенная тетка, мимо которой прохо-
дил Макс. 

— Вкусно у тебя пахнет, — встретил его улыбчивый Се-
мен Михайлович, суетливо отодвигая газету. 

— Вода поганая, — проворчал Максим и присел напро-
тив. — Я к родниковой привык.

— Где ж в  наше время родниковую достать можно?  — 
болтая в  стакане ложкой, поинтересовался попутчик.  — 
Везде одинаковая; в неволе душной городов-то…

— Так это в городах, — ответил Макс и, прищурившись, 
продолжил по памяти. — Там люди в кучах, за оградой, не 
дышат утренней прохладой, ни вешним запахом лугов.

Старичок вскинул брови, и Макс пояснил. 
— Тоже люблю эти строчки. Видели, где я в поезд сел?
— Посреди ночи вперся! — запыхтел Сергеич из глубины 

вагона с пузатой домашней кружкой в руке. Под мышкой он 
нес завернутый трубочкой глянцевый журнал — старушка 
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всучила чтива и  ему.  — Со своими баулами. И  как допер 

столько? 

— Я год в лесу жил, — признался Максим. 

— Чего так? — наклонил голову к плечу собеседник. Он 

походил на Жака Фреско  — такой же старый, морщини-

стый, как зимнее яблоко, и мудрый.

— Работа такая,  — пожал плечами Макс.  — Помогаю 

людям на земле обустраиваться. Пруды копаю, живые изго-

роди от ветра сажаю. Огород разбиваю, сады… Животных 

развести, туда же. Пермакультура — не слыхали? 

Семен Михайлович качнул головой и  шумно прихлеб-

нул. Зажмурился. 

— Садовник, что ли? — влез в разговор бесцеремонный 

Сергеич. Сосед под простыней возмущенно храпнул.  — 

Деньги-то платят?

— Вкусно… Что это, Максим? 

— Копорский чай с  чабрецом. Сам собирал, сам су-

шил, — открыл секрет Максим. Он незаметно прижал пакет 

с деньгами и кивнул. — Платят. Нормально.

— Нравится работа? — спросил Жак Фреско. 

— Да это и  не работа… Нравится, конечно… Одичал 

только малость, — неловко хохотнул Макс. — От людей от-

вык. Пока участок разрабатывал, хозяева на выходные толь-

ко приезжали. Летом почаще… Зимой пореже. А сейчас, по 

весне, переселились — ну я и удрал. 

Отхлебывая чай, Макс наблюдал, как молодая мама в со-

седнем купе разрисовывает лица сыновьям. Пятнистый ле-

опард рычал, щеря клыки. Высунув кончик языка, мамашка 

выводила тонкой кисточкой длинные усы торчком, завер-

шая рисунок. Рядом сидел второй брат-тигренок, шебуршал 

разноцветными крыльями летучего змея, то раскрывая, то 

складывая их. Увидев Макса, он оскалил зубы и  показал 

язык. Грудь женщины выделялась на туго натянутом сви-


