



ТАЙНЫЙ
ФРОНТ

ВИКТОРИЯ
ПЕШКОВА

СТАВКА БОЛЬШЕ, ЧЕМ ФИЛЬМ

СОВЕТСКАЯ РАЗВЕДКА НА ЭКРАНЕ И В ЖИЗНИ

Москва

ИЗДАТЕЛЬСТВО

РОДИНА

2023

УДК 323
ББК 63.3
П 29

Пешкова В.Е.

П 29 Ставка больше, чем фильм. Советская разведка на экране и в жизни. – М.: Родина, 2023. – с. – (Тайный фронт).

ISBN 978-5-00180-770-4

Автор этой книги рассказывает о самых известных советских шпионских детективах, но не только об истории их создания, но и о той истории, которая послужила исторической основой для авторов «Семнадцати мгновений весны», «Операции «Трест», «Щита и меча», «Ликвидации»... Новая книга Виктории Пешковой открывает тайны культовых советских фильмов о разведке. О героях, без которых невозможно представить ни Советский Союз, ни современную Россию.

**УДК 323
ББК 63.3**

ISBN 978-5-00180-770-4 © ООО «Издательство Родина», 2023

Памяти моего отца
полковника Евгения Алексеевича ПЕШКОВА

СОДЕРЖАНИЕ

Тайны любимых фильмов. <i>Арсений Замостьянов</i>	7
Глава 1. Не выходи из комнаты, не совершай ошибку	9
Глава 2. За нашу Победу!	26
Глава 3. «Трест», который лопнул	44
Глава 4. Мы для победы ничего не пожалели	66
Глава 5. На службе против Её Величества	90
Глава 6. Пал Андреич, вы шпион?	120
Глава 7. Море, дюны, сосны и война	142
Глава 8. Штирлиц идет по нашему коридору	156
Глава 9. Вариант Олега	191
Глава 10. Вечная любовь «Тегерана–43»	207
Глава 11. ТАСС не был уполномочен	227
Глава 12. О чём молчат каштаны на бульварах	248



Тайны любимых фильмов

Если вы держите в руках эту книгу — значит, дорогие друзья, вы, как и мы, любите увлекательный жанр, который в Советском Союзе скромно называли «военными приключениями». И готов спорить на крупную сумму в любой ныне ещё разрешённой валюте, что всякий раз при просмотре любимого фильма — будь то «Семнадцать мгновений весны» или «Ликвидация» — у вас возникали классические вопросы. А было ли так на самом деле? Есть ли прототип у Штирлица? Всё ли выходило так гладко в операции «Трест»? Существовал ли в реальности подполковник Гоцман? Об этом часто спорили, вокруг этих вопросов громоздились самые невероятные легенды. Хотелось узнать подоплёку «культовых» сюжетов. Ведь для нас это больше, чем фильмы. Они вошли в русскую речь, многие цитаты из разведчицкой классики мы с вами понимаем с полуслова. А как часто мы делали в жизни важный выбор, вспоминая чемпиона Берлина по теннису фон Штирлица или Иоганна Вайса... Если понятие «культурный код» имеет право на существование, то эти фильмы — его важная составляющая. Иногда даже не сами фильмы, а их отзвук. Ведь их присутствие чувствуют даже те, кто ещё не смотрел «Ошибка инженера Кочина» или «Человека в проходном дворе». Без этих фильмов вы просто не поймёте ту цивилизацию, которая сложилась вокруг нас и не без нашего участия.

Нужно ли напоминать о том, какую роль играет разведка в нашей жизни последних полутора веков? Об этом написаны тома. Как ошибался один из героев Оскара Уайльда,

когда называл шпионов «представителями отмирающей профессии». Рыцари плаща и шпаги по-прежнему таинственны, влиятельны и романтичны. Они окружены ореолом почитания и слухов. Многие из них дотошно, со знанием дела разбирает автор этой книги. И это тоже увлекательное дело!

Несколько лет назад Виктория Пешкова — замечательный литератор, театральный критик, знаток истории кино и просто истории — стала вести постоянную рубрику в журнале «Историк», а точнее — на его сайте Историк.рф. Сложилось так. В первой части статьи она рассказывает об истории самых известных и талантливых шпионских фильмов, а во второй — о том, как обстояло дело в реальности. Так и появилась книга, в которой пересеклись судьбы режиссёров и политиков, актёров и разведчиков. Оказалось, это интересует многих, а аналогов нет. Здесь — и ностальгия, и исследовательский азарт, и стремление приоткрыть историческую правду. Но всё это рассеялось бы, как сигаретный дым, если бы не талант автора. Если бы не её умение любую историю преподнести через сердце. Чтобы «зацепить» читателя — нужно выкладываться. У автора этой книги это получается. Уверен, что читатели высоко оценят эту попытку разобраться в тайнах любимых фильмов, которые, между прочим, не тускнеют от таких исследований. Наоборот. Чем точнее наши знания об историческом контексте любого явления — тем азартнее хочется жить, читать, смотреть кино, познавая прошлое и будущее.

Арсений Замостьянов





Глава 1.

**Не выходи из комнаты,
не совершай ошибку**



Киноплакат — первый советский детектив

Такая правильная «Ошибка...»

Если наш — значит, разведчик, если «не наш» — шпион. Разница в определениях была, есть и будет. Как не переведутся и желающие поиронизировать на эту тему. К примеру, почему детектив «шпионский», а не «разведчицкий», ведь, по справедливости, нужно бы наоборот. Фильм режиссёра Александра Мачерета «Ошибка инженера Кочина», вышедший на экраны в 1939 году, считается самым первым — вообще, а не только шпионским — детективом в истории советского кинематографа. Нет, шпионов и диверсантов в нашем кино в ту пору хватало, но по жанру это было что угодно — от политического памфлета до социальной драмы — только не детектив.

Он исчез с экранов ещё в первые годы советской власти — крушение целого мира заслонило частные катастрофы, служившие ему строительным материалом. Когда же революционная романтика несколько снизила градус, давая пусть и небольшой, но простор для иных тем, у детектива просто не было шансов заявить о себе. Ну, не могло быть в советской стране, семимильными шагами идущей в светлое завтра, таинственных и неуловимых злодеев, мешающих этому продвижению настолько, что их разоблачение требовало бы целых полутора часов экранного времени. Со всех трибун, из всех репродукторов гражданам с утра до вечера твердят о необходимости быть бдительными, а они, выходит, и в ус не дуют, раз у них преступники на свободе разгуливают и свои чёрные дела творят?!

«Ошибка инженера Кочина» стала первой ласточкой, возвестившей возвращение детектива на советский экран. Сразу после премьеры, Михаил Ильич Ромм, начинавший когда-то у Мачерета ассистентом на картине «Дела и люди»,