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«Это – там…»

Свифт

Часть I
ОПРОКИНУТАЯ АРЕНА

I

Семь дней пестрая суматоха афиш возвещала го-
родским жителям о необыкновенном выступлении в 
цирке «Солейль» «Человека Двойной Звезды»; еще ни-
когда не говорилось так много о вещах подобного рода 
в веселящихся гостиных, салонах, за кулисами театра, в 
ресторанах, пивных и кухнях. Действительно, цирко-
вое искусство еще никогда не обещало так много, – не 
залучало волнения в область любопытства, как теперь. 
Даже атлетическая борьба – любимое развлечение вы-
родившихся духовных наследников Нерона и Гелиога-
бала – отошла на второй план, хотя уже приехали и 
гуляли напоказ по бульварам зверские туши Грепера и 
Нуара – негра из африканской Либерии, – раскури-
вая толстейшие регалии, на удивление и сердечный 
трепет зрелых, но пылких дам. Даже потускнел знаме-
нитый силач-жонглер Мирэй, бросавший в воздух фей-
ерверк светящихся гирь. Короче говоря, цирк «Со-
лейль» обещал истинно небывалое.  Постояв с минуту 
перед афишей, мы полнее всяких примеров и сравне-

Алые паруса
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ний усвоим впечатление, производимое ею на толпу. 
Что же там напечатано?

«В среду, – говорила афиша, – 23 нюня 1913 года 
состоятся первое, единственное и последнее выступле-
ние ранее никогда нигде не выступавшего, поразитель-
ного, небывалого, исключительного феномена, имену-
ющего себя „Человеком Двойной Звезды“.

Не имеющий веса
Летящий бег
Чудесный полет
Настоящее парение в воздухе, которое будет испол-

нено без помощи скрытых механических средств и ка-
ких бы то ни было приспособлений.

Человек Двойной Звезды остается висеть в воздухе 
до 3-х секунд полного времени.

Человек Двойной Звезды – величайшая научная за-
гадка нашего века.

Билеты, ввиду исключительности и неповторимости 
зрелища, будут продаваться с 19-го по день представ-
ления; цены утроены».

Агассиц, директор цирка «Солейль», дал журнали-
стам следующие объяснения. Несколько дней назад к 
нему пришел неизвестный человек; даже изощренный 
глаз такого пройдохи, как Агассиц, не выцарапал из 
краткого свидания с ним ничего, кладущего штамп. На 
визитной карточке посетителя стояло: Э.Д. – только; 
ни адреса, ни профессии…

Говоря так, Агассиц принял вид человека, которому 
известно гораздо более, чем о том можно подумать, но 
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сдержанного в силу важных причин. Он сказал: – Я ви-
дел несомненно образованного и богатого человека, 
чуждого цирковой среде. Я не делаю тайны из того, что 
наблюдал в нем, но… да, он – редкость даже и для меня, 
испытавшего за тридцать лет немало. У нас он не слу-
жит. Он ничего не требовал, ничего не просил. Я ниче-
го не знаю о нем. Его адрес мне неизвестен. Не было 
смысла допытываться чего-либо в этом направлении, 
так как одно-единственное его выступление не связа-
но ни с его прошлым, ни с личностью. Нам это не нуж-
но. Однако «Солейль» стоит и будет стоять на высоте, 
поэтому я не мог выпустить такую редкую птицу. Он 
предложил больше, чем дал бы сам Барнум, воскреснув 
и явившись сюда со всеми своими зверями.

Его предложение таково: он выступит перед публи-
кой один  раз; действительно один  раз, ни больше, ни 
меньше, – без  гонорара, без  угощения, без  всякого 
иного вознаграждения. – Эти три «без»  Агассица 
свистнули солидно и вкусно. – Я предлагал то и то, но 
он отказался.

По его просьбе, я сел в углу, чтобы не помешать 
упражнению. Он отошел к двери, подмигнул таин-
ственно и лукаво, а затем, – без прыжка, без всякого 
видимого усилия, плавно отделясь в воздух, двинулся 
через стол, задержавшись над ним, – над этой вот са-
мой чернильницей, – не менее двух секунд, после чего 
неслышно, без сотрясения, его ноги вновь коснулись 
земли. Это было так странно, что я вздрогнул, но он 
остался спокоен, как клоун Додди после того, как его 
повертит в зубах с трапеции Эрнст Вит. – «Вот все, что 
я умею, – сказал он, когда мы уселись опять, – но это я 
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повторю несколько раз, с разбега и с места. Возможно, 
что я буду в ударе. Тогда публика увидит больше. Но за 
это поручиться нельзя».

Я спросил – что он знает и думает о себе как о не-
бывалом, дивном феномене. Он пожал плечами. – «Об 
этом я знаю не больше вашего; вероятно, не больше 
того, что знают некоторые сочинители о своих сюже-
тах и темах: они являются.  Так это  является у меня». 
Более он не объяснил ничего. Я был потрясен. Я пред-
ложил ему миллион; он отказался – и даже – зевнул. 
Я не настаивал. Он отказался так решительно и бес-
спорно, что настойчивость равнялась бы унижению. 
Но, естественно, я спросил, какие причины заставляют 
его выступить публично. – «Время от времени, – ска-
зал он, – слабеет мой дар, если не оживлять его; он вос-
станавливается вполне, когда есть зрители моих упраж-
нений. Вот – единственное ядро, к которому я прико-
ван». Но я ничего не понял; должно быть, он пошутил. 
Я вынес впечатление, что говорил с замечательным че-
ловеком, хранящим строжайшее инкогнито. Он молод, 
серьезен, как анатом, и великолепно одет. Он носит 
бриллиантовую булавку тысяч на триста. О всем этом 
стоит задуматься.

На другой же день утренние и вечерние газеты тис-
нули интервью с Агассицем; в одной газете появился 
даже импровизированный портрет странного гастро-
лера. Усы и шевелюра портрета сделали бы честь лю-
бой волосорастительной рекламе. На читателя, выка-
тив глаза, смотрел свирепый красавец, Между тем ви-
новник всего этого смятения, пересмотрев газеты и 
вдосталь полюбовавшись интересным портретом, 
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спросил: – «Ну, Друд, ты будешь двадцать третьего в 
цирке?»

Сам отвечая себе, он прибавил: – «Да. Я буду и по-
смотрю, как это сильное дуновение, этот удар вихря 
погасит маленькое косное пламя невежественного рас-
судка, которым чванится „царь природы“. И капли 
пота покроют его лицо…»

II

Не менее публики подхвачена была волной острого 
интереса вся цирковая труппа, включая прислугу, биле-
теров и конюхов. Пошел слух, что «Двойная Звезда» (как 
приказал он обозначить себя в афише) – граф и милли-
ардер, и о нем вздыхали уже наездницы, глотая слюнки 
в мечтах ресторанно-ювелирного качества; уже пытали 
зеркало балерины, надеясь каждая увлечь сиятельного 
оригинала, и с пеной на губах спорили, – которую из 
них купит он подороже. Клоуны придумывали, как сме-
шить зрителя, пародируя новичка. Пьяни ца-сочинитель 
Дебор уже смастерил им несколько диалогов, за что пил 
водку и бренчал серебряной мелочью. Омраченные за-
вистью гимнасты, вольтижеры и жонглеры твердили 
единым духом, до последнего момента, что таинствен-
ный гастролер-шарлатан из Индии, где научился дей-
ствовать немного внушением, и предсказывали фиаско. 
Они же пытались распространить весть, что соперник 
их по арене – беглый преступник. Они же сочинили, что 
«Двойная Звезда» – карточный шулер, битый неодно-
кратно. Им же принадлежала интересная повесть о 
шантаже, которым будто бы обезоружил он присмирев-
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шего Агассица. Но по существу дела никто не мог ниче-
го сказать: дымная спираль сплетни вилась, не касаясь 
центра. Один лишь клоун Арси, любивший повторять: 
«Я знаю и видал все, поэтому ничему не удивляюсь», – 
особенно подчеркивал свою фразу, когда разговор под-
нимался о «Двойной Звезде»; но на больном, желчном 
лице клоуна отражался тусклый испуг, что его бедную 
жизнь может поразить нечто, о чем он задумывается с 
волнением, утратив нищенский покой, добытый тяж-
ким трудом гримас и ушибов.

Еще много всякого словесного сора – измышлений, 
болтовни, острот, издевательств и предсказаний – за-
стряло в ушах разных людей по поводу громкого вы-
ступления, но всего не подслушаешь. В столбе пыли за 
копытами коней Цезаря не важна отдельно каждая су-
щая пылинка; не так уж важен и отсвет луча, бегущего 
сквозь лиловые вихри за белым пятном золотого импе-
раторского шлема. Цезарь пылит… Пыль – и Цезарь.

III

23-го окно цирковой кассы не открывалось. Над-
пись гласила: «Билеты проданы без остатка». Несмотря 
на высокую цену, их раскупили с быстротой треска; 
последним билетам, еще 20-го, была устроена лоте-
рея, – в силу того, что они вызвали жестокий спор пре-
тендентов.

Пристальный взгляд, брошенный в этот вечер на 
места для зрителей, подметил бы несколько необыч-
ный состав публики. Так, ложа прессы была набита 
битком, за приставными стульями блестели пенсне и 
воротнички тех, кто был осужден, стоя, переминаться 


