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Ãàóïòìàí îñåíèë ñåáÿ êàòîëè÷åñêèì êðåñòíûì 

çíàìåíèåì è äàë êîìàíäó âîäèòåëþ:

� Ìàëûé õîä!

Ôåëüäôåáåëü ÷¸òêî èñïîëíèë êîðîòêèé ïðèêàç. 

Òàíê òðîíóëñÿ ñ ìåñòà è ìåäëåííî ïîêàòèëñÿ âïåð¸ä. 

Ïîäãíèâøèå äîñêè òðåùàëè ïîä óçêèìè òðàêàìè 

ñòàëüíûõ ãóñåíèö. Ñâàè ìåëêî äðîæàëè, à õëèïêèé 

ìîñò õîäèë õîäóíîì.

Ëåéòåíàíò ÐÊÊÀ äîæäàëñÿ, êîãäà ãîëîâíàÿ ìàøè-

íà äîéä¸ò äî ñåðåäèíû ïðîë¸òà. Ïîäíÿë ðóêó íàä 

ãîëîâîé. Ðåçêî îïóñòèë å¸ âíèç è ãðîìêî êðèêíóë: 

«Îãîíü!»

Çàðÿæàþùèé ä¸ðíóë çà øíóð ñïóñêîâîãî óñòðîé-

ñòâà. Îñòðûé áî¸ê óäàðèë ïî ÷óòêîìó êàïñþëþ. Ïî-

ðîõ, íàõîäÿùèéñÿ â ãèëüçå, âîñïëàìåíèëñÿ, è ãðÿíóë 

îãëóøèòåëüíûé âûñòðåë. Ñíàðÿä âûëåòåë èç æåðëà 

îðóäèÿ. Âñåãî ëèøü çà ìèã ìèíîâàë òðåòüþ ÷àñòü êè-

ëîìåòðà è âðåçàëñÿ â ïðàâóþ ñòîðîíó ôàøèñòñêîãî 

òàíêà.

Áîëâàíêà ïðîáèëà òîëñòóþ ñòàëü. Îêàçàëàñü âíó-

òðè áðîíåìàøèíû è âçîðâàëàñü. Îñêîëêè áðûçíóëè 

â ðàçíûå ñòîðîíû. Ïîïàëè â áîåóêëàäêó è âûçâàëè 

äåòîíàöèþ âñåõ ïàòðîíîâ, ãðàíàò è ïðî÷èõ áîåïðè-

ïàñîâ.
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Âèõðü ìîùíîãî âçðûâà ñîðâàë øèðîêóþ áàøíþ 

ñ ïîâîðîòíûõ êàòêîâ. Ïîäíÿë íàä øèðîêîé ïëàòôîð-

ìîé è øâûðíóë ê âûñîêîìó íåáó. ×àñòü ýíåðãèè óäà-

ðèëà âíèç è, êàê ãèãàíòñêîé êóâàëäîé, âáèëà òÿæ¸ëûé 

ìîòîðíûé îòñåê â íåïðî÷íûé äåðåâÿííûé íàñòèë.

Ïîäãíèâøèå äîñêè è áðóñüÿ òîò÷àñ ïðîëîìèëèñü. 

Òðàêè ñòàëüíûõ ãóñåíèö óøëè â íèõ äî ñåðåäèíû 

êàòêîâ. «Ò-4» îï¸ðñÿ íà ìîñò âñåì ñâîèì äíèùåì, 

è òîëüêî ýòî óäåðæàëî åãî îò ïàäåíèÿ â ðåêó.

Êóâûðêàÿñü, êàê êîíñåðâíàÿ áàíêà, áàøíÿ ïîëå-

òåëà íàçàä è âðåçàëàñü â òàíê, ÷òî äâèãàëñÿ ñëåäîì 

çà ïåðâîé «êîðîáêîé». Ðåáðî óãëîâàòîé íàäñòðîéêè 

óäàðèëî ïî îðóäèþ è ïðèãíóëî ê çåìëå êîðîòåíüêèé 

ñòâîë. Çàùèòíóþ ìàñêó ïî÷òè ñîðâàëî ñ êðåïëåíèé. 

Ïîâîðîòíûå ìåõàíèçìû ñðàçó çàêëèíèëî, à áîåâàÿ 

ìàøèíà ñòàëà ñîâñåì áåñïîëåçíîé.

Ëåéòåíàíò ÐÊÊÀ óáåäèëñÿ, ÷òî ïóòü âïåð¸ä ïåðå-

êðûò, à âñå òàíêè íàä¸æíî çàñòðÿëè. Îí îáë¸ã÷¸ííî 

âçäîõíóë è ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà ëåâóþ ÷àñòü ïðîñ¸ëêà, 

÷òî óõîäèë ïðÿìî íà çàïàä.

Ñóäÿ ïî ñóåòå, âîçíèêøåé â õâîñòå áîëüøîãî îò-

ðÿäà, íà âñåõ áðîíåìàøèíàõ èìåëèñü ìîáèëüíûå 

ðàöèè. Êîìàíäèðû ñâÿçàëèñü äðóã ñ äðóãîì è òóò æå 

óçíàëè î íàïàäåíèè íà ãîëîâíîé ýêèïàæ.

Âîäèòåëü ïîñëåäíåãî òðàíñïîðò¸ðà ðåøèë, ÷òî 

íóæíî êàê ìîæíî ñêîðåå âåðíóòüñÿ íà ðîâíîå ìåñòî. 

Ñúåõàòü ñ óçåíüêîé íàñûïè è äàòü äðóãèì âûðâàòüñÿ 

èç ëîâóøêè, óñòðîåííîé äèêèìè ñêèôàìè.

Îí ïåðåêëþ÷èë ïåðåäà÷ó è íà÷àë ïîñïåøíî ñäà-

âàòü çàäíèì õîäîì. Ñîëäàòû, ñèäåâøèå â êóçîâå, 

ïðèïîäíÿëèñü ñ æ¸ñòêèõ ñèäåíèé. Âûñóíóëèñü èç-

çà âûñîêèõ áîðòîâ è ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ñìîòðåëè 
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íà êðóòûå îòêîñû, ìåëüêàâøèå ñïðàâà è ñëåâà. Îíè 

îïàñàëèñü, ÷òî «Hanomag» ñåé÷àñ îïðîêèíåòñÿ. Âåäü 

èì òîãäà òî÷íî êàþê. Ðàñïëþùèò â êðîâàâóþ êàøó, 

è ýòèì äåëî çàêîí÷èòñÿ.

Ïðèäÿ óòðîì íà õîëì, ëåéòåíàíò ÐÊÊÀ ïðèêèíóë 

ðàññòîÿíèå äî íåñêîëüêèõ òî÷åê, ðàñïîëîæåííûõ íà 

óçêîé äîðîãå. Ïîäñ÷èòàë óãîë íàêëîíà ñòâîëà è äðó-

ãèå ïîïðàâêè, íåîáõîäèìûå äëÿ òî÷íîé ñòðåëüáû. 

Âçÿë ëèñò ÷èñòîé áóìàãè èç ñóìêè, âèñåâøåé ó íåãî 

íà áîêó. Ñîñòàâèë íåáîëüøóþ òàáëèöó è âí¸ñ â íå¸ 

ðåçóëüòàò âû÷èñëåíèé.

Ñåé÷àñ îí îòûñêàë íóæíûé ìàðêåð, êîòîðûé áûë 

áëèæå âñåõ ê ïîñëåäíåé ìàøèíå êîëîííû. Ãëÿíóë íà 

ëèñò ñî ñâîèìè ðàñ÷¸òàìè è äàë íåñêîëüêî ãðîìêèõ 

êîìàíä. Óñëûøàë îòâåò îò íàâîä÷èêîâ, ÷òî îðóäèå 

ãîòîâî ê ñòðåëüáå, è êðèêíóë: «Îãîíü!»

Ãðîõîò âûñòðåëà âíîâü ïîâòîðèëñÿ. Ñíàðÿä ñâèñò-

íóë â óòðåííåì âîçäóõå. Âðåçàëñÿ â ìîòîðíûé îòñåê 

ñ ïðàâîãî áîðòà è ðàçí¸ñ äâèãàòåëü â ãîðÿùèå êëî-

÷üÿ. Íîñ òðàíñïîðò¸ðà áðîñèëî âëåâî. Ïðè÷¸ì ñ òà-

êîé ñèëîé, ÷òî «Ãàíîìàã» ðàçâåðíóëî íà ãóñåíèöàõ, 

ñòîÿâøèõ çà øîô¸ðñêîé êàáèíîé. Îí çàñòûë ïîïå-

ð¸ê êîëåè è ïåðåêðûë äîðîãó íàçàä.

Âçðûâíàÿ âîëíà óäàðèëà â òåëà panzersoldat, è âñå, 

êòî áûë â ñòàëüíîì êóçîâå, ìãíîâåííî ïîãèáëè. Òîí-

êèå ñòåíêè ñîðâàëî ñ êðåïëåíèé è âìåñòå ñ êðîâàâû-

ìè áðûçãàìè ðàñêèäàëî â ðàçíûå ñòîðîíû.

Â âîçäóõå ìåëüêíóëè îòîðâàííûå ðóêè è íîãè, 

ðàçáèòûå ãîëîâû è îáðûâêè îäåæäû. Îíè ïðîëåòå-

ëè ñ äåñÿòîê ìåòðîâ. Ïëþõíóëèñü â êàìûøè, ðîñøèå 

âäîëü äëèííîé äàìáû, è ïîãðóçèëèñü â ìóòíóþ ñòî-

ÿëóþ âîäó�
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ÏÀÂÅË

Â ìàå 1940 ãîäà Ïàâåë 

Ñìîëèí îêîí÷èë ñåìèëåòêó. 17 èþëÿ åìó äîëæíî 

áûëî ñòóêíóòü øåñòíàäöàòü, è îí ñ÷èòàëñÿ äîñòàòî÷-

íî âçðîñëûì, ÷òîáû ñàìîñòîÿòåëüíî äóìàòü î ñâîåé 

äàëüíåéøåé ñóäüáå.

«Ïî÷åìó îí ïîëó÷èë àòòåñòàò òàê ïîçäíî?» � 

ñïðîñèòå âû, à äåëî â òîì, ÷òî â äåðåâíå Äîìàøêà 

íå áûëî ñåëüñêîé øêîëû, è òàêîâîå îáðàçîâàòåëüíîå 

ó÷ðåæäåíèå îòêðûëîñü òàì ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ïà-

öàí âñòðåòèë ñâîþ äåâÿòóþ îñåíü.

Íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå ó÷èòåëåé, îí íå ïðîâî-

äèë ñâîè äíè â áåçäåëüå, à æèë íîðìàëüíîé ìàëü-

÷èøåñêîé æèçíüþ. Òî åñòü èñïîëüçîâàë äåðåâåíñêîå 

áîñîíîãîå äåòñòâî íà âñþ êàòóøêó.

Áåãàë ïî ëóãàì è ëåñàì, îêðóæàâøèì äåðåâíþ. 

Ñîáèðàë ïòè÷üè ÿéöà, ãðèáû è ñïåëûå ÿãîäû. Ëîâèë 

ðûáó è ðàêîâ â ìàëåíüêîé ðå÷êå, îò êîòîðîé êîãäà-

òî äàâíî äåðåâíÿ ïîëó÷èëà ñâî¸ ñòðàííîå èìÿ � Äî-

ìàøêà.

Èíîãäà áåãàë âìåñòå ñ ìàëü÷èøêàìè íà áîëüøóþ 

ðåêó, ïî êîòîðîé õîäèëè áàðæè è ïàðîõîäû. Îíà 

çâàëàñü åù¸ áîëåå íåïîíÿòíî � Ñàìàðà � è ïðîòå-

êàëà â âåðñòå îò âîñòî÷íîé îêîëèöû.
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Êàê è âñå îñòàëüíûå ðåáÿòà, îí ïîìîãàë ðîäèòå-

ëÿì â îãîðîäå, â õëåâó, â ïîëå è íà ïîêîñå. Ðàáîòàë 

â êîëõîçå ïîäñîáíèêîì ó âçðîñëûõ êðåñòüÿí è òðó-

äèëñÿ íå õóæå äðóãèõ. Ïîñëå íà÷àëà çàíÿòèé øêîëü-

íèêîâ îñâîáîäèëè îò íåêîòîðîé ÷àñòè ïîäîáíîé íà-

ãðóçêè, íî òîëüêî äî íàñòóïëåíèÿ ëåòíåãî âðåìåíè.

Âî âðåìÿ ñòðàäû âñå äåòè «ïàõàëè», êàê âçðîñëûå, 

è òàê â òå òÿæ¸ëûå âðåìåíà ïîñòóïàëè âî âñåé íàøåé 

îãðîìíîé ñòðàíå. Îò Áàëòèéñêîãî ìîðÿ íà çàïàäå, 

äî Òèõîãî îêåàíà íà Äàëüíåì Âîñòîêå.

Â äåðåâíå ïîñòðîèëè íåáîëüøóþ èçáó, êîòîðóþ 

íàçâàëè «÷èòàëüíåé», íî ãàçåòû òóäà ïðèâîçèëè 

ëèøü ðàç â äâå íåäåëè, à ïðîâåñòè â ïðàâëåíèå êîë-

õîçà òàêîå ÷óäî, êàê ðàäèî, âëàñòè âñ¸ îáåùàëè, íî 

íèêàê íå ìîãëè ýòîãî ñäåëàòü. Ñëèøêîì äàëåêî áûëî 

òÿíóòü ïðîâîäà.

Ïîýòîìó î òîì, ÷òî òâîðèòñÿ â ñòðàíå, à òåì áî-

ëåå â ìèðå, ñåëü÷àíå çíàëè áîëüøå ïî ñëóõàì. Êòî-òî 

ñúåçäèë â ðàéöåíòð. Åãî çíàêîìûå, æèâøèå òàì, ñî-

îáùèëè åìó ïîñëåäíèå íîâîñòè. Îí ïîäèâèëñÿ íå-

îáû÷íûì ñîáûòèÿì è ïîñòàðàëñÿ çàïîìíèòü âñ¸ êàê 

ìîæíî òî÷íåå. Ïîâ¸ç èõ äîìîé, è åñëè íå çàáûë ïî 

äîðîãå, òî ðàññêàçàë áëèæàéøèì ñåëü÷àíàì. Òå ïåðå-

äàëè äðóãèì, âîò è âñÿ èíôîðìàöèÿ.

Ïåðåä òåì êàê Ïàâåë îêîí÷èë êóðñ ñåìèëåòêè, 

â äåðåâíþ íàãðÿíóë âòîðîé ñåêðåòàðü èç ðàéêîìà 

ÂËÊÑÌ. Ìåñòíûé ëèäåð ñîáðàë ìîëîä¸æü â ñåëü-

ñêîì êëóáå è ðàññêàçàë î êîìñîìîëüñêèõ ñòðîéêàõ 

î÷åðåäíîé ïÿòèëåòêè. Â òîì ÷èñëå è î òåõ ïðåäïðè-

ÿòèÿõ, ÷òî âîçâîäÿòñÿ â ãëàâíîì ãîðîäå îáëàñòè.

Ñðåäè ïðî÷èõ îí âñïîìíèë î Êóéáûøåâñêîì 

êàðáþðàòîðíî-àãðåãàòíîì çàâîäå, ãäå áóäóò äåëàòü 
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çàï÷àñòè äëÿ ðàçíûõ ìàøèí. Îêàçàëîñü, â Ñàìàðå íå 

õâàòàåò ðàáîòíèêîâ è íà ñòðîéêè ïðèíèìàþò âñåõ 

êîãî õî÷åøü, äàæå îáû÷íûõ êðåñòüÿí îò ñîõè. Ìîë, 

ïóñòü îíè íå èìåþò ïðîôåññèé, êðîìå òåõ, ÷òî íóæ-

íû íà ñåëå, íî èõ âñåìó íàó÷àò íà ìåñòå.

Åäâà ñåêðåòàðü óåõàë èç øêîëû, êàê Ïàâåë è äâîå 

åãî çàêàäû÷íûõ äðóçåé âûøëè íà óëèöó. Ñáèëèñü 

â òåñíûé êðóæîê è íà÷àëè îáñóæäàòü òå ñëîâà, ÷òî 

óñëûøàëè îò ìîëîäîãî «ïîäðó÷íîãî ïàðòèè».

Âñåì ïîäðîñòêàì î÷åíü õîòåëîñü ðàáîòàòü íà 

òðàêòîðå, íî êîëõîç áûë äîñòàòî÷íî ìàëåíüêèì è íå 

ìîã êóïèòü äàæå îäèí òàêîé äîðîãîé àãðåãàò. Â òå 

âðåìåíà âñÿ ïîäîáíàÿ òåõíèêà ÷èñëèëàñü íà ìàøè-

íî-òðàêòîðíîé ñòàíöèè, ñòîÿâøåé â ñîñåäíåì ñåëå, 

íî, ê ñîæàëåíèþ, òàì íå èìåëîñü êóðñîâ äëÿ îáó÷å-

íèÿ ìåõàíèêîâ. Òàê ÷òî ïîïàñòü òóäà íà ó÷¸áó ìàëü-

÷èøêè íèêàê íå ìîãëè.

Ìîæíî áûëî äîæäàòüñÿ ïðèçûâà â Êðàñíóþ àð-

ìèþ è ïîïðîñèòüñÿ íà ñëóæáó â âîéñêà, ãäå èìåëèñü 

«ïîëóòîðêè» èëè òàíêè. Íî âî-ïåðâûõ, íóæíî æäàòü 

áîëüøå òð¸õ äîëãèõ ëåò, à äî ýòîãî ðàáîòàòü â êîë-

õîçå òåì, êåì ïðèä¸òñÿ.

À âî-âòîðûõ, åù¸ íå èçâåñòíî, âîçüìóò ëè òåáÿ 

â øîôåðà èëè â âîäèòåëè ãðîçíûõ âîåííûõ ìàøèí. 

Âäðóã íàïðàâÿò, êàê âñåõ ðåáÿò èç äåðåâíè, â ïðîñòóþ 

ïåõîòó? È îïÿòü îñòàíåøüñÿ áåç ëþáèìîé ïðîôåñ-

ñèè, î êîòîðîé ìå÷òàë ñ òåõ ïîð, êàê íà÷àë õîäèòü.

Çíà÷èò, ðåøèëè ïîäðîñòêè, íóæíî äâèãàòüñÿ â ãî-

ðîä Ñàìàðó. Óñòðîèòüñÿ íà êîìñîìîëüñêóþ ñòðîéêó, 

à òàì âèäíî áóäåò. Âäðóã ïîëó÷èòñÿ ïîñòóïèòü â ôà-

áðè÷íî-çàâîäñêóþ øêîëó, à ëó÷øå âñåãî íà êóðñû 

ìåõàíèêîâ?


