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С Л А В А 

И С К Р Е Н Н Е Г О  С Е РД Ц А

Словом «исповедь» мы чаще всего называем откровен-
ный рассказ человека о том, как он сам стал причиной не-
приятных событий в собственной жизни. Реже мы именуем 
«исповедью» покаянное искреннее признание, не чуждое 
надрыва и слез, рассказ о своих пороках, с предупреждени-
ем держаться от любых пороков подальше. Если первое 
значение слова «исповедь» восходит к  классической ан-
тичной  биографии, вроде биографий Плутарха, исследую-
щей причины трагических событий в  жизни героя  — 
с  единственным отличием, что произносится от первого 
лица — то второе значение принадлежит миру двух вели-
ких «Исповедей», Жана-Жака Руссо (1789) и Льва Нико-
лаевича Толстого (1882). Такая исповедь совершается пе-
ред публикой; но так как публика не имеет ни власти, ни 
возможности отпускать грехи, то такая исповедь создает 
новый мир общественной чувственности: застав чужую ис-
поведь, человек поневоле по-новому стыдится себя и осто-
рожнее обходится с собственными чувствами, а умея про-
никаться чужими чувствами, уже знает пределы сочув-
ствия. Но мыслить «Исповедь» Августина по образцу 
позднейших авторских исповедей и откровенных писатель-
ских автобиографий было бы ошибкой. 

Начальный библейский смысл слова «исповедь»  — 
признание: далеко не только признание в  своих пороках 
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или ошибках, но и признание в своей вере, надежде и люб-
ви. Исповедоваться Богу значит не столько чистосердечно 
признаваться, сколько прославлять Бога, провозглашать 
Бога всемогущим, жертвовать Богу лепту слова. Исповеда-
ние веры — речь о вере, торжественно прославляющая со-
держание веры. В таком первичном значении такая «испо-
ведь» совершается перед всеми, как прославление всемогу-
щества Бога, способного как карать грешника, так и щедро 
миловать его. 

Церковное таинство исповеди, конечно, не может быть 
публичным: слишком велика опасность пересудов и  недо-
пониманий. Церковная исповедь, с глазу на глаз, ни в коем 
случае не должна быть интересна другим: человек представ-
ляет себя в  становлении, сбивчиво раскрывая, в  чем он 
ошибался и что у него не получается; и отдав долг искрен-
ности, обретает более прямой чем прежде путь, очевидный 
уже для всех. Такой рассказ с глазу на глаз невозможен без 
чудес,  — если понимать чудо не как сенсацию, но как не-
ожиданную милость, как новый общий взгляд на события 
или как проявление благой воли в мире предопределенно-
сти. 

«Исповедь», вернее, «Исповеди» Августина (13 книг, 
каждая из которых — отдельная «исповедь», как бывают 
отдельные гимны, объединенные в  цикл) были созданы 
около 398 г. Цель автобиографического труда — показать 
обращение в  христианство как необходимое и  естествен-
ное, проистекающее и из долга перед благожелательной ма-
терью Моникой, и  из логики идей, и  из свойств времени 
и переживания времени, и из подсказок памяти, и из пере-
живания языка как глубинного опыта человека. Христиан-
ство Августина — не заимствование готовой идеи, но по-
стоянные подсказки, ведущие к  озарениям, постоянное 
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спотыкание о свои страсти и свой язык, — после чего не-
обходимо оправиться и  предстать перед людьми во всем 
приличии. Реальность Церкви для Августина  — реаль-
ность приличия и  пристойности, в  противовес собствен-
ной воле, всегда беспокойной. Как есть воля грешить, есть 
воля и  исправляться; и  эта воля отличается вниманием 
к  многочисленным подсказкам, без отбора понятных или 
выгодных, но с принятием их как единственной логики со-
бытий. 

Прежде всего, как и  во всех сочинениях, Августин не 
противопоставляет, а сближает слова и вещи. Если для нас 
отдельно существуют законы событий и  отдельно  — пра-
вила описания происходящего, то для Августина правиль-
но описанное событие только и  есть настоящее событие; 
а вещи сами по себе настолько символичны, что их хватит 
на множество слов. Речь не отражает событие, а  скорее 
вторгается в  него, проверяет его на прочность,  — и  рас-
крывается в своей действенной полноте уже изнутри захва-
тившего ее события. Человеческая жизнь не столько счита-
ется с событиями, сколько вызвана ими к тому, чтобы быть 
жизнью в  полном смысле, а  уже не обстоятельством для 
других обстоятельств. Больше всего «Исповедь» напоми-
нает интерактивное повествование, наподобие ряда пост-
модернистских романов, где пишущий роман уже оказыва-
ется в  самом романе  — но только Августин делает то же 
самое несравненно тоньше и стремительнее. 

Затем, Августин вовсе не рассказывает только о  соб-
ственной душевной жизни или о  собственных кризисах. 
Он говорит о  том, какие вещи могут ввергнуть в  кризис, 
а какие — помочь преодолеть кризис. Ему важно, какие ве-
щи разумны, а  какие  — неразумны; какие  — притворны, 
а какие — подлинны. Он действует не как психолог, рабо-
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тающий с частной душевной жизнью, а как одновременно 
естествоиспытатель или математик, раскрывающий истину 
вещей, общих для всех прежде появления их отдельных 
частных проекций, и  политик, показывающий всем, какие 
опасности могут подстеречь целый народ или даже всё че-
ловечество под прикрытием мнимой безопасности. 

Но Августин и  не стремится рассказать о  каких-то об-
щих законах поиска смысла жизни на своем примере. Для 
него важно, что при столкновении с истиной событий част-
ная жизнь человека впервые становится по-настоящему 
частной: когда личность чувствует уместность тех или иных 
эмоций или мыслей. Пока человек не столкнулся с истиной, 
он находится в плену собственной неуместности. 

Никогда Августин не играет на одной ноте чистосердеч-
ного признания. Скорее, он строит целый звукоряд, кото-
рый настолько очаровывает своей правильностью, что по-
сле этого мы не можем не признать очевидных вещей. Че-
ловек, отдающий предпочтение отдельным мотивам жизни, 
отдельным мотивациям, закрывает для себя очевидность, 
видя лишь отдельные грани мировых закономерностей. 
Тогда как человек, играющий на клавиатуре мотивов, па-
мятливой и  открытой любому будущему, понимает, сколь 
очевиден тот смысл бытия, который он столь безнадежно 
искал до этого. Надобно только понять, что эта память 
и эта смелость перед будущим принадлежит не только тебе, 
но и обществу, или для Августина — Церкви. 

Первая книга «Исповеди» — прославление Бога и рас-
сказ о появлении детского тщеславия и суетности. Детство 
для Августина — вовсе не золотая пора невинности, а пора 
первых необдуманных увлечений, первых ошибок и перво-
го настаивания на своих ошибках. Но детство  — и  пора 
прославления Бога, счастья светлой мысли, потому что еще 
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слишком ощутимо, как за каждой вещью стоит любящий 
выбор, любящее проявление воли Божией, в которой вещь 
и слово качаются словно в колыбели. 

Вторая книга анализирует первые юношеские страсти 
и преступление ради преступления — кражу в чужом саду, 
совершенную ради дерзости, а не выгоды. Августин откры-
вает в себе злую волю, состоящую не в лени или страхе де-
лать добро, но в  желании побывать злодеем, приобрести 
и  такую профессию со своими секретами, закрывающими 
возможность исповедоваться. 

Третья книга говорит о желании сделать карьеру рито-
ра и о помощи матери, спасшей сына от худших поворотов 
в  жизни. Тщеславие для Августина всегда нуждается 
в  злостных экспериментах: кто хочет показать себя, тот 
хочет показать себя и с худшей стороны, хочет выставить 
на показ красоту порока; и только стыдливость перед ма-
терью сохраняет человека от гибельного экспериментиро-
вания. 

Четвертая книга  — признание в  интеллектуальных за-
блуждениях, прежде всего, эстетизме, обернувшемся чув-
ством пресыщенности. Августин первым в  мировой лите-
ратуре описал судьбу разочарованного эстета, которому 
кажется, что он проводит время среди прекрасных ве-
щей, — но оказывается, что и время им упущены, и вещи 
предстают вокруг вовсе не такими, каким он представлял 
себе их раньше. 

Пятая книга  — отчет в  неудачной попытке объяснить 
природу зла, увидев в нем что-то вечное, якобы тень, сопро-
вождающую саму природу. Августин некоторое время счи-
тал зло вечным и неуничтожимым, но после понял, что тог-
да зло не просто заберет в свою власть некоторые вещи, но 
и навсегда лишит всех нас счастья встречи с вещами.
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Шестая книга показывает, что даже в  кругу самых 
близких друзей нельзя оставаться до конца жизни — рано 
или поздно даже самая хорошая компания не спасет от 
внутреннего кризиса, который может разразиться гораз-
до раньше, чем кризис среднего возраста. Августин имел 
лучших друзей, но ему предназначалось раскрыть, как 
устроена жизнь всех людей, а не жизнь компании. Чтобы 
понять, как душа спасается или гибнет, даже самых умных 
интеллектуальных бесед недостаточно  — требовался 
кризис, вскрывающий тщетность любых планов, даже ес-
ли эти планы как будто поддержаны всеми обстоятель-
ствами. 

Седьмая книга повествует о наступлении зрелости, не-
сущей с  собой новую опасность  — самоуверенность. Та-
кая самоуверенность человека, считающего себя хозяином 
жизни, может быть очень хитроумной и  даже добродуш-
ной; но она лишает человека настоящего покоя. Человек 
становится мнительным до болезненности, и только пони-
мание того, насколько стыдлива милость Божия, спасает че-
ловека от такого безысходного боевого настроя. 

Восьмая книга  — история встречи с  Церковью. Цер-
ковь  — единственная общность людей, умеющая увидеть 
добрые намерения в любом деле. Другие сообщества могут 
одобрять намерения; но это одобрение ситуативно, а пото-
му ложно. Тогда как Церковь понимает, что человек взялся 
за дело, чтобы раскрыться, и помогает человеку раскрыться 
в общем великом сердце церковной жизни. 

Девятая книга излагает первые церковные уроки. Авгу-
стин узнает, что милость — это не снисходительность, но 
умение испытать предельную любовь. Что забота — не хло-
поты вокруг потребностей, но умение вдуматься в  жизнь 
человека лучше, чем вдумываются в любую науку или идею. 


