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Посвящается Грегу и Синтии, 

потому что это история о любви и о кошках, 

что, в сущности, одно и то же. 
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1
Самое страшное одиночество — это когда тебя 

любили, а потом бросили. Так случилось с малень-

кой трёхцветной кошкой, которую хозяева приютили, 

а потом взяли и бросили. Просто оставили на обо-

чине дороги. Её семья, её люди, с которыми она 

жила в тёплом, уютном доме, бросили свою кошку, 

и она осталась одна в незнакомом лесу среди ста-

рых-престарых деревьев, под проливным дождём, от 

которого её хорошенькая чёрно-бело-рыжая шубка 

сразу же вымокла. 

Сколько времени она шла по лесу? Час? Или 

два? А может, целый день? Она и сама не знала. 

Как вообще она оказалась в этом чужом лесу, так 

далеко от родных мест? Кошка смутно помнила, 

как её посадили в машину, завели мотор, долго 

везли куда-то... А потом она очутилась здесь — 

в незнакомом лесу, под дождём, который лил не 

переставая и промочил насквозь её пушистую трёх-

цветную шёрстку. Она всё шла и шла куда-то, 

осторожно ступая по мягким сосновым иглам, а во-

круг слышался лишь монотонный шум дождя.

Приближался вечер. Смеркалось. Она пробиралась 

сквозь лесную чащу, уходя всё дальше и дальше от 

разбитой дороги. Конечно, ей было очень страшно. 
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Она вздрагивала от оглушительных раскатов грома, 

от ослепительных вспышек молний. Её пугала надви-

гавшаяся темнота. Но не это было самым худшим. 

Ужаснее всего было одиночество — бездомная кош-

ка, одна-одинёшенька, в чужом, незнакомом лесу.

Её лапки ступали по сосновым иглам, она всё 

шла, шла куда глаза глядят и вдруг набрела на 

старую, заброшенную нору. Чей это был дом? Мо-

жет, рыжей лисицы? Или полосатого скунса? А мо-

жет, колючего дикобраза? Трудно сказать. Место 

опустело так давно, что от прежнего хозяина не 

осталось даже запаха. Кошка очень обрадовалась, 

обнаружив эту нору в корнях старой ниссы. Здесь 

можно было переночевать, укрывшись от молний 

и дождя. Она залезла в неё и, свернувшись клуб-

ком, тихонько замурлыкала. Это была колыбельная 

для её будущих котят: малыши готовились появиться 

на свет, уютно устроившись в её круглом тёплом 

брюшке. А старые мудрые деревья шумели всю 

ночь напролёт, баюкая усталую, промокшую кошку. 

2
Старые мудрые деревья... Чего только не повида-

ли они на своём веку! Вот, например, эта огром-

ная мексиканская сосна. Когда-то она была самым 

высоким деревом в этом лесу — целых тридцать 

метров. Её крона задевала облака, а по ночам ка-

залось, что звёзды светят, свисая с её ветвей. Вот 

такая это была сосна. Потом в неё ударила мол-
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ния, но и теперь её ствол, расколотый надвое, 

словно трес нувшая колонна, высится возле ручья, 

которому дали имя Плакучий. 

Деревья — хранители преданий. Если бы человек 

понимал язык клёнов, дубов и вязов, они бы мно-

гое могли ему поведать. Например, они рассказали 

бы о другой грозе, которая бушевала здесь чет-

верть века назад. Тогда свирепый ветер гнул и ло-

мал деревья, ливень превратил лесные ручьи и за-

болоченную пойму в бурлящие потоки. Кромешную 

тьму прорезали зигзаги молний, оглушительно гро-

хотал гром. По небу ползли огромные чёрные тучи. 

Они шли с юга, от бе  регов Мексиканского залива, 

на северо-восток, туда, где течёт река Сабина, та 

самая, что служит границей между двумя штата-

ми — Техасом и Луизианой. 

А эта старая тысячелетняя сосна с огромным, 

неохватным стволом, прямым, словно могучая ко-

лонна, припомнила бы о том, как она вздымала 

свои ветви, приветствуя молнии, дождь и гром, как 

ливень обрушился на её крону, как быстрые струи 

стекали вниз по мощному стволу, смывая с него 

пыль и паутину. Теперь, вспоминая об этом, она 

грустно покачивала ветвями.

Но тогда, в самый разгар бури, в непроглядной 

тьме вдруг налетел свирепый ветер, тёмные тучи 

прорезала ослепительная молния, раздался оглуши-

тельный удар грома — кррр-рах! В воздух полетели 

щепки, послышался треск, и могучее дерево раско-

лолось. Оно было ранено в самое сердце. Трещина 
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прошла ровно посередине, вдоль ствола — от вер-

хушки до самых корней. 

У старого-старого дерева, такого, как эта сосна, 

очень крепкая сердцевина. Но разве устоит она 

против миллиардов вольт небесного электричества? 

Задрожала сосна. Золотистые искры посыпались 

с её ветвей на мокрую землю. А потом сосна за-

мерла. Дерево поменьше от такого удара упало бы 

как подкошенное, или его вырвало бы с корнями, 

подняло в воздух и швырнуло о земь. Но эта сосна, 

огромная мексиканская сосна, устояла. Корни её 

глубоко ушли во влажный глинистый берег. Дерево 

гордо возвышалось у ручья, над его кроной шли 

грозовые сине-серые тучи, а по стволу струилась, 

словно кровь, горячая смола. Она текла из развёр-

стой раны, которая темнела в могучем стволе на 

высоте двадцати метров от земли. Старое дерево 

выдержало удар. Оно не рухнуло на землю, не упа-

ло в ручей, перегородив воду, словно плотина. 

Этому ещё суждено когда-нибудь случиться. Когда-

нибудь, но не в ту далёкую бурную ночь.

Пока её время не пришло. Сосна по-прежнему 

стоит на берегу ручья. Крона её изрядно поредела. 

Ветви одна за другой отламываются и падают на 

землю или в ручей Плакучий, который уносит их 

вниз по течению, к серебристым водам реки Саби-

ны. Оттуда они плывут дальше на юг, к Мексикан-

скому заливу. 

А ствол так и высится над ручьём — мощный, 

прямой, полый внутри. Примерно в миле от него 


