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Посвящается маме и папе, 

которые призывали нас читать абсолютно всё.

(Элизабет Корр)

Посвящается Виктории, 

которая выразила надежду, что «Лебединое озеро» 

станет отличным отправным пунктом в истории, 

и оказалась полностью права. 

(Кэтрин Корр)





Окруженный невыразимыми деяниями,

я вынужден совершить нечто ужасное.

Я знаю свою ярость. 

Она не может остаться незамеченной.

И даже в страхе я не сверну 

с этой пагубной тропы...

Софокл. «Электра». Стихи 221-4

ἐν δεινοῖς δείν᾿ ἠναγκάσθην·
ἔξοιδ᾿, οὐ λάθει μ᾿ ὀργά.

ἀλλ᾿ ἐν γὰρ δεινοῖς οὐ σχήσω
ταύτας ἄτας...
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ПРОЛОГ

На часах около полуночи, когда мой отец умирает.
Лекари вокруг носятся и суетятся, измельчают 

душистые травы и бормочут какие-то заклинания над 
припарками. Но даже лавандовый запах дыма не спо-
собен отогнать вонь разлагающейся плоти, как и оди-
нокий огонек свечки не в силах спрятать в темноте 
комнаты еле вздымающуюся грудь и скрюченные паль-
цы, вцепившиеся в постельное белье. Он раздраженно 
отталкивает от себя лекаря и просит меня подойти 
ближе.

Мне шепчут об инфекции, и все же я не могу от-
казать просьбе отца. Я опускаюсь на край большой 
дубовой кровати, моя красная шелковая юбка в тем-
ноте напоминает разливающуюся кровь. Я склоняюсь 
над отцом, крепко держа его за руку.

— Это... — он указывает на свои сочащиеся язвами 
грудь и плечи, — моя ошибка. Я... слишком задержался. 
А эта зараза... — Его речь становится тяжелой, словно 
ему мешает говорить опухший язык. — Прости меня, 
Адерин.

Я его понимаю. Хворь, опустошившая за послед-
ний месяц один из наших портовых городов, привела 
к карантину и массовым смертям. Мой отец во имя 
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помощи своим людям или во имя науки, а может, 
того и другого сразу, подолгу оставался с больными 
в надежде найти вакцину. Он рисковал своей жизнью 
в погоне за знаниями и раньше, но только в этот раз 
проиграл. А сейчас, сейчас он хочет моего прощения. 
Я пытаюсь сказать ему, что все будет хорошо, что ле-
кари, может быть, все же найдут способ спасти его, но 
ложь застревает в горле. Вместо этого я смотрю в его 
затуманенные глаза и шепчу:

— Я знаю. Знаю, что уже поздно, отец. Ты должен 
отдыхать.

Но он качает головой, стискивает зубы крепче 
и моргает, пытаясь сфокусироваться.

— Я хочу, чтобы ты... осталась здесь, когда меня 
не станет. Останься в замке.

Он говорит это уже не в первый раз. Моя жизнь 
годами была ограничена нашим замком и островом, на 
котором он стоял. Уже давным-давно я перестала за-
даваться вопросом, когда смогу уйти отсюда. Я узнала, 
что можно стоять на открытом воздухе, на ветру, раз-
вевающем волосы, и все равно задыхаться. Узнала, что 
можно приказывать другим, но все еще быть узницей.

— Ты должна остаться, — слова прерываются при-
ступом кашля. Прислуга бросается вытирать с под-
бородка отца кровь и слюну. — Оставайся здесь. Тут 
безопасно. Обещай мне.

Видимо, болезнь окончательно затуманила его ра-
зум. Если я никогда не покину это место, я не смогу 
исполнить того, что от меня требуется. И я никогда 
не поверю, что мой отец действительно хочет, что-
бы я стала своей собственной заложницей, запертой 
в этих стенах вопреки клятве, которую я сама себе 
дала. Но, по всей видимости, я ошиблась. Он крепко 
хватает меня за плечо, пытаясь приподняться. И даже 


