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Предисловие

Мир не стоит на месте. В жизни каждого государ-
ства бывают периоды взлетов и падений, лихолетий 
и реорганизаций. Но только то государство имеет 
историческую перспективу, которое располагает 
людьми, всегда готовыми встать на защиту Родины, 
теми, кто, рискуя собой, способен отдать все свои 
силы, знания, а если понадобится, и жизнь во имя ее 
блага и процветания.

В очередной раз История и Время подвергают 
наше Отечество суровым испытаниям. Жесточай-
шая и беспощадная борьба за будущее Российского 
государства ведется в области идеологии, политики 
и экономики. Наиболее остро, изощренно и ковар-
но она осуществляется в такой тайной, специфиче-
ской области, как разведка и контрразведка.

Этот роман написан людьми, привыкшими не 
только воевать, но и думать. Людьми, которые про-
несли свои мысли и чувства через годы испытаний и 
трудов по укреплению безопасности нашего Оте-
чества. Профессионалами, сражавшимися на неви-
димых фронтах ни на минуту не прекращающейся 
войны геополитических интересов. Ими двигало 
желание показать читателям, среди которых обяза-
тельно найдутся продолжатели этих великих тради-
ций, истинную картину развития исторических со-
бытий и ту атмосферу, в которой зарождается то, 
что потом становится легендой.

Такими беззаветно преданными защитниками 
своей страны всегда славилось наше Отечество, и 
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не имеет значения, как называлась наша держава 
раньше и как называется она сейчас. Своих тради-
ций ни в коем случае нельзя забывать — этого нам 
не позволяют сделать верность единожды принятой 
присяге и пролитая кровь погибших товарищей. 
Значит, этот опыт необходимо изучать, анализиро-
вать, вникая во все секреты вечного искусства безо-
пасности, чтобы в конце концов стать истинным па-
триотом своей страны и настоящим мастером сво-
его дела. 

Надеюсь, что богатый опыт, достойная жизнь и 
необычная судьба героев этой книги помогут чита-
телям лучше понять психологию и внутренний мир 
людей, без остатка посвятивших себя защите и обе-
спечению безопасности Родины, позволят почерп-
нуть много нового и интересного в поучительной и 
заслуживающей уважительного отношения истории 
специальных служб нашей страны.

Дроздов Юрий Иванович, 
начальник Управления «С»

(нелегальная разведка),
ПГУ КГБ СССР в 1979—1991 гг., 

генерал-майор государственной безопасности
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На дворе сгущались сумерки. Опустели беседки 
и лавочки в тенистых аллеях больничного парка и 
вокруг работающего фонтана. Перед приемным по-
коем застыли, урча двигателями, два пустых са-
нитарных рафика. Они производили впечатление 
брошенных сирот. Замерли лифты и обезлюдели 
коридоры свердловской городской инфекционной 
больницы. И только в холле третьего этажа было 
шумно: сбившиеся в кучку фанаты футбола приль-
нули к экрану старенького телевизора. Изображе-
ние и звук то и дело пропадали, и оставалось только 
удивляться прочности этого ветерана отечествен-
ного радиопрома. Он все еще надежно держал удар, 
несмотря на то что его заскоки без всякой жалости 
лечили с помощью пинков и тумаков уже многие и 
многие поколения пациентов. 

Играли старые и непримиримые соперники: 
«Спартак» и ЦСКА. Хитромудрые спартаковские 
нападающие плели замысловатые кружева комби-
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наций у ворот армейцев. Те отчаянно отбивались и, 
перехватив мяч, совершали дерзкие рейды в тыл 
противника. Там на миг возникала легкая паника, но 
техничные и юркие полузащитники «Спартака» раз 
за разом успевали вернуться назад, чтобы ликвиди-
ровать угрозу и снова обрушить шквал атак на за-
щитников и вратаря своих оппонентов. Страсти ки-
пели и на футбольном поле, и на трибунах и перед 
экраном больничного телевизора. 

Дежурная медсестра, аппетитная, пышнотелая 
дама средних лет, уже длительное время сердито ко-
силась на нарушителей режима. От решительных 
шагов к водворению порядка ее удерживало только 
присутствие доктора Синичкина, который, близо-
руко щурясь, безуспешно пытался разглядеть сквозь 
сетку помех если не мяч, то хотя бы игроков. Цвет 
изображения непрерывно менялся. Наконец, после 
очередного удара кулаком, телевизор окончательно 
замолк, экран потускнел, и только суматошные тени 
футболистов продолжали метаться по серому газо-
ну футбольного поля. На бедный телевизор обру-
шилась целая лавина ударов и проклятий обозлен-
ных болельщиков. Вконец раздосадованный, Си-
ничкин ушел к себе в кабинет. 

Медсестра встрепенулась и перешла в решитель-
ное наступление. Взяла графин с водой и продефи-
лировала мимо телевизора к подоконнику. Ее вну-
шительная фигура на мгновение заслонила экран. 
Болельщики, недовольно ворча, проводили ее ис-
полненными ненависти взглядами, вслед ей понес-
лись приглушенные комментарии весьма неделикат-
ного свойства.
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Тем временем на далеком Лужниковском стадио-
не игра постепенно выровнялась. Никто из сопер-
ников не хотел уступать. Приглушенно гудели исто-
сковавшиеся по голу трибуны. И вдруг в эту милую 
для сердца истинного болельщика симфонию матча 
вмешался посторонний звук. 

Медсестра, подойдя к окну, начала водить по сте-
клу мокрой тряпкой, издававшей при этом отврати-
тельный визг. В такт энергичным движениям в глу-
боком вырезе блузки колыхались пышные груди. 
Короткая юбка задралась, обнажив соблазнитель-
ные ноги. Взгляды болельщиков растерянно замета-
лись между безнадежно поблекшим экраном теле-
визора и медсестрой. На фоне выразительных и 
волнующих линий женской фигуры как-то сразу 
потускнел рисунок игры футболистов. Фанаты по-
теряли всякий интерес к матчу, теперь они отслежи-
вали каждое движение медсестры, пожирая пре-
лестницу тоскливыми, голодными взглядами. Мед-
ленно, но верно преимущество в этом поединке 
переходило к медицине. Несколько человек не вы-
держали этого испытания и разошлись по палатам. 
Вслед за ними потянулись и остальные. 

Медсестра с видом победителя щелкнула выклю-
чателем телевизора и с гордо поднятой головой вер-
нулась на свой боевой пост. В отделении, как и долж-
но быть в уважающем себя медицинском заведении, 
воцарились покой и тишина. Лишь доктор Синич-
кин продолжал шелестеть страницами «Справочни-
ка инфекциониста». Однако на этот раз от моно-
тонного перечисления клинических и инструмен-
тальных методов диагностики его вдруг потянуло в 
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сон. Он отложил книгу в сторону, чтобы заварить 
себе кофе покрепче. 

И тут по нервам ударила резкая трель телефона. 
Звонили из приемного отделения. Поступил пер-
вый за этот вечер больной. С кофе пришлось повре-
менить. Накинув халат на плечи, доктор спустился 
вниз. Там, в коридоре, толпились взволнованные 
родственники пациентов. На кушетке лежал блед-
ный больной. Фельдшер Любочка протирала ему 
виски спиртовым тампоном. Медсестра убирала с 
пола остатки неусвоенной пищи. Налицо были при-
знаки острого отравления. Синичкин без промед-
ления распорядился поместить больного под ка-
пельницу. Медсестра с помощью фельдшера уложи-
ла больного на каталку и повезла в процедурную, а 
доктор сел заполнять историю болезни. 

В помещение зашел скучающий невропатолог 
Ястребов, подмигнул симпатичной голубоглазой 
фельдшерице и с сарказмом заметил: 

— Чернильная ты душа, Синичкин, все бы тебе 
бумагу царапать, а пациент там загибается. 

Синичкин оставил без внимания реплику колле-
ги и продолжил сосредоточенно писать, памятуя 
слова старого институтского профессора Бармина: 
«Истории болезни пишутся не для врача, а для про-
курора». Но, похоже, Ястребов накаркал. Из про-
цедурной донеся встревоженный голос медсестры: 

— Вадим Станиславович! Вадим Станиславович! 
Ему опять плохо. 

Синичкин отложил ручку и поспешил в палату. 
Больной метался на кушетке, вскоре его скрутили 
судороги рвоты. Резинка капельницы отсоедини-
лась, конец ее упал на пол. Медсестра растерялась 
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настолько, что доктору самому пришлось делать вну-
тримышечную инъекцию. Через несколько минут 
спазмы прошли. Температура спала, пациенту стало 
легче. Медсестра вновь подключила его к капельни-
це. Синичкин вернулся в приемный покой и засел за 
историю болезни, но так и не успел дописать. 

Со двора донесся шум автомобиля. Подъехала 
машина «Скорой помощи». Хлопнула входная 
дверь. Медсестра и мужчина ввели под руки моло-
дую женщину и уложили на кушетку. Симптомы за-
болевания напоминали дизентерию. Едва закончил-
ся осмотр, как в дверях появился новый пациент. 
Вскоре привезли следующего. 

Машины «Скорой помощи», как челноки, снова-
ли между городом и больницей. Врач с фельдшером 
и медсестрой разрывались между больными. Под-
нятый Синичкиным из постели главврач распоря-
дился вызвать из дому заведующего инфекционным 
отделением и резервную бригаду. Но и с их приез-
дом работы не убавилось. Больные начали посту-
пать непрерывным потоком. Этот кошмар закон-
чился только с наступлением утра. На смену приш-
ли новые бригады медиков. Синичкин, валясь с ног 
от усталости, домой не поехал, добрался до своего 
кабинета и без сил рухнул на кушетку. 

Разбудил его Ястребов. По встревоженному лицу 
коллеги Синичкин понял, что ситуация еще больше 
осложнилась. Он торопливо ополоснулся холодной 
водой, наскоро перекусил и возвратился в отделе-
ние. Там работал весь медперсонал больницы. Па-
латы были переполнены, койки стояли в коридорах 
и холлах. 
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Поток больных не уменьшался. По указанию глав-
врача для их приема были освобождены помещения 
на втором и четвертом этажах. Симптоматика забо-
левания становилась все более угрожающей. Болезнь 
протекала в странной и нетипичной форме: у боль-
ных проявлялись признаки то дизентерии, то остро-
го отравления. Традиционные методы лечения не да-
вали результатов. Специалисты терялись в догадках и 
предположениях. Неизвестно, кто первым произнес 
страшные слова — сибирская язва. В подтверждение 
этого диагноза на телах поступивших первыми боль-
ных появились характерные темные пятна, а затем 
кожу покрыли кровоточащие язвы. В довершение 
всего заболели толстушка Любочка и медсестра из 
третьего отделения. В палатах и кабинетах больницы 
воцарились растерянность, паника и страх. 

К вечеру в больнице появилось встревоженное 
начальство из облздрава во главе с Зориным. Не-
сколько чиновников в накинутых на плечи белых 
халатах вихрем пронеслись по палатам и надолго за-
перлись в кабинете главврача. После их поспешно-
го отъезда обстановка еще больше накалилась. Пер-
соналу было запрещено покидать больницу. Вскоре 
на въезде и выезде с территории больницы появи-
лись милицейские посты. Здание стало напоминать 
осажденную крепость. 

Затихли детские голоса в больничном парке. Опу-
стели близлежащие улицы. Водители стороной объ-
езжали больницу. Тревожные слухи поползли по го-
роду, будоража людей и обрастая леденящими душу 
подробностями. Власти города, как могли, пытались 
успокоить население. Обком партии походил на 


