

# **Журнал "Юный техник"**

**№ 07, 1959**

УДК 82-053.2  
ББК 74.27  
Ж92

Ж92 Журнал "Юный техник": № 07, 1959 / – М.: Книга по Требованию, 2024. – 96 с.

**ISBN 978-5-458-57469-3**

«Юный техник» — ежемесячный детско-юношеский журнал о науке и технике. Основан в Москве в 1956 году как иллюстрированный научно-технический журнал ЦК ВЛКСМ и Центрального совета Всесоюзной пионерской организации им. В. И. Ленина для пионеров и школьников. В популярном виде доносит до читателя (в первую очередь школьника) достижения отечественной и зарубежной науки, техники, производства. Побуждает к научно-техническому творчеству, содействует профессиональной ориентации школьников. Регулярно публикует произведения известных писателей-фантастов — Кира Булычёва, Роберта Силверберга, Ильи Варшавского, Артура Кларка, Филипа К. Дика, Леонида Кудрявцева и других.

**ISBN 978-5-458-57469-3**

© Издание на русском языке, оформление  
«YOYO Media», 2024  
© Издание на русском языке, оцифровка,  
«Книга по Требованию», 2024

Эта книга является репринтом оригинала, который мы создали специально для Вас, используя запатентованные технологии производства репринтных книг и печати по требованию.

Сначала мы отсканировали каждую страницу оригинала этой редкой книги на профессиональном оборудовании. Затем с помощью специально разработанных программ мы произвели очистку изображения от пятен, клякс, перегибов и попытались отбелить и выровнять каждую страницу книги. К сожалению, некоторые страницы нельзя вернуть в изначальное состояние, и если их было трудно читать в оригинале, то даже при цифровой реставрации их невозможно улучшить.

Разумеется, автоматизированная программная обработка репринтных книг – не самое лучшее решение для восстановления текста в его первоизданном виде, однако, наша цель – вернуть читателю точную копию книги, которой может быть несколько веков.

Поэтому мы предупреждаем о возможных погрешностях восстановленного репринтного издания. В издании могут отсутствовать одна или несколько страниц текста, могут встретиться невыводимые пятна и кляксы, надписи на полях или подчеркивания в тексте, нечитаемые фрагменты текста или загибы страниц. Покупать или не покупать подобные издания – решать Вам, мы же делаем все возможное, чтобы редкие и ценные книги, еще недавно утраченные и несправедливо забытые, вновь стали доступными для всех читателей.



**Т**ОЛЬКО сверхнаивные люди могут думать, что композитор с утра до ночи — и работая и отдыхая — не расстается с музыкой, артист — с театром, инженер — с машинами и расчетами. Как раз наоборот. Отдыхая, человек обязательно должен переключиться на что-то другое, отвлечься от основной работы. В этом и заключается сил отдыха. Почти у каждого есть свой конек, свое любимое занятие, которому отдается свободное время. Для одних — рыбная ловля, для других — выпиливание лобзиком, для третьих — конструирование и сборка радиоприемников. Самые разные могут быть увлечения — все их даже трудно перечислить. Сюда вошли бы почти все известные профессии. Ведь композитор в свободное время может увлечься токарным делом, а токарь — сочинять музыку.

Безусловно, есть свой конек и у тебя, юный читатель. Сейчас у тебя каникулы, и ты можешь пустить его во весь опор.

В этом номере журнала открывается клуб «Мой конек».

Членом его может быть каждый, кто умеет разумно отдыхать. Листая страницы этого номера, ты увидишь, что на некоторых заявлениях безжалостно наложена резолюция: «В приеме отказать!» И если среди них попадет твое увлечение — знай, что ты сел не на того конька, и поскорее слезай с него.

Посмотри, что дает тебе твой конек. Расширяет ли он твой кругозор? Приносит ли он пользу тебе и твоим товарищам? Едешь ли ты на нем в одиночку, или вместе с друзьями?

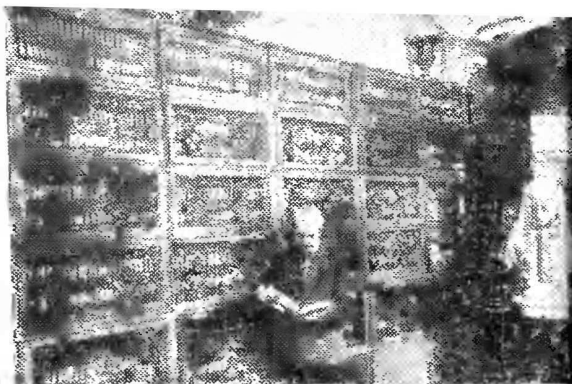
Хорошо собирать марки или спичечные этикетки, но одному делать это трудно — кем-то надо обмениваться. Ты любишь делать пробы? Не самому же себе? Кто оценит твои возможности, послушает твоё чтение и даст добрый совет? Обратись к товарищам. Организуй у себя дом или при домоуправлении клубы и кружки по интересам. Наверняка среди твоих сверстников найдутся единомышленники — радио-, кино-, фотолюбители, любители мастерить. Старшие не откажут тебе помочь в этом хорошем деле. А сколько таких клубов уже открыто! Под командованием старых гвардейцев-пенсионеров развернули боевые действия многочисленные эскадроны всадников, оседлавших своих любимых коньков. И там, где работают клубы по интересам, родители спокойны: они знают — сын или дочь занимается полезным делом, знают, что конек их может со временем превратиться в настоящего коня-рабочую лошадку, послушного и любимого.

Ведь известны случаи — и их очень много, — когда юношеское увлечение помогает выбрать профессию, найти верную дорогу в большой жизни. Сколько радиоспециалистов вышло из бывших радиолюбителей! Сколько артистов пришло на сцену из коллективов художественной самодеятельности!

Когда ты вырастешь, у нас в стране будет самый короткий рабочий день, самая короткая рабочая неделя — все смогут использовать еще больше времени для образования, для повышения своего культурного уровня, для занятия физкультурой.

Надо научиться не только работать, но и отдыхать. Мы надеемся, что клуб «Мой конек» поможет тебе в этом.

# 400 000 ОТКРЫТОК НИКОЛАЯ ТАГРИНА



## ЧАСТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ГОСУДАРСТВЕННОГО ЗНАЧЕНИЯ

Кто только не приходит сюда, в небольшую квартиру на 3-м этаже высокого дома, что на углу 11-й линии и Большого проспекта Васильевского острова в Ленинграде! Музейные работники и сотрудники издательств, студенты и педагоги, ученые и военные, художники и деятели кино постоянно встречаются здесь. Хозяин квартиры Николай Спиридонович Тагрин принимает всех с радостью. Его богатство — книги, открытки, репродукции с картин — всегда к услугам посетителей.

— И в этом, пожалуй, самая большая для меня радость, — говорит Николай Спиридонович, — чувствовать, что собранные вещи нужны многим, что они приносят пользу другим людям — разве это не

высшая награда для любого коллекционера!

Когда известному историку техники действительному члену Академии наук УССР В. В. Данилевскому понадобились сведения по технике угледобычи на шахтах Донбасса, ученый пришел к Тагрину. А недавно в гостях у коллекционера побывала дочь изобретателя радио Е. А. Попова-Кьяндская. Просматривая открытки тагринской коллекции, она на одной из них узнала улицу поселка Турьинского рудника, где прошло детство ее отца. Увеличенная репродукция с этой открытки помещена теперь в экспозиции музея А. С. Попова в Ленинградском электротехническом институте. (Других изображений поселка не сохранилось.)

Рассказывая о том, как открытки коллекции помогают восстанавливать историю, Тагрин обычно показывает любопытную фотографию. Площадь старого Петербурга, затопленная вышедшей из берегов Невой. Среди воды, словно остров, виднеется автомобиль. Над автомобилем наклонился человек, который выглядит на фотографии Гулливером в стране лилипутов. Это художник киностудии «Ленфильм». В коллекции Николая Спиридоновича он разыскал старинную открытку, на которой площадь изображена такой, какой она была много лет назад. Рядом другая открытка. На ней изображен тот же автомобиль, что и на фотографии. С одной открытки на киностудии сняли фон, по другой сделали макет автомобиля, который затем поставили в наполненный водой бассейн. Путем комбинированных съемок на крышу автомобиля поместили седоков — так в кинофильме «Академик Павлов» появилась сцена, изображающая наводнение.



Русский форт св. Михаил. Аляска. Открытка издана в 1844 г.

Начиная собирать открытки, Николай Спиридонович никогда не думал, что коллекция его приобретет большое значение. Началось все с пустяков. Мальчику очень хотелось путешествовать, его манили к себе чужие города, иные страны. Но от мечты до ее осуществления путь далек. И тогда мальчик начал собирать открытки с изображениями стран и городов, в которых ему хотелось бы побывать. Количество открыток росло. Перебирая их, систематизируя, Николай Спиридонович «путешествовал» по всему миру.

Географический отдел его коллекции и сейчас самый большой. В него входит почти половина имеющихся открыток. А всего их уже более 400 тысяч! Очень много видов родного Ленинграда, немало альбомов занимают и открытки, посвященные Москве, Киеву и другим городам. В размещении открыток строго соблюдается географический принцип, альбомы же располагаются в порядке алфавита, и любую из открыток разыскать очень легко.

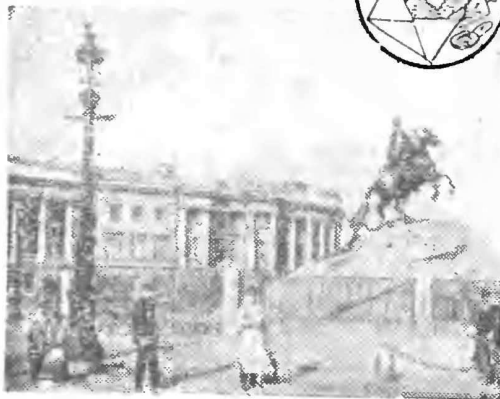
Незадолго до Великой Отечественной войны коллекцией Тагриня заинтересовалось Географическое общество СССР. На одном из заседаний общества Николай Спиридонович выступил с докладом «Иллюстрированные открытки как исторический документ и как средство пропаганды географических знаний». При обсуждении доклада все единодушно поддержали мнение академика И. Ю. Крачковского, сказавшего, что «коллекция эта, несомненно, имеет государственный интерес».

Несколько месяцев спустя жизнь подтвердила эти слова. Началась война. И вот к Николаю Спиридоновичу стали поступать просьбы подобрать тот или иной иллюстративный материал. Иногда требовались открытки с видом местности, оккупированной врагом, в другой раз — городов на вражеской территории. Открытки внимательно изучались. Летчики, отправлявшиеся на задание, знакомились с наиболее харак-

терными ориентирами, которых не было на карте; партизаны вносили коррективы в свои планы; боевые командиры уточняли наиболее выгодные места будущих сражений.

Естественно, что в таком обширном «хозяйстве» должен быть идеальный порядок. Вот почему очень много времени Тагрин отдает составлению каталога и совершенствованию систематизации. Коллекция его теперь делится на несколько разделов: география, история, искусство с подразделами: архитектура, живопись, скульптура, кино и театр, персональная галерея портретов выдающихся деятелей общественной жизни, культуры и науки, техники, спорта и т. д.

Вот альбомы с открытками, выпущенными в боевые годы первых пятилеток: шелкомотальная фабрика, построенная в Азербайджане; экскаватор, грузящий в вагоны чиатурский марганец; монтаж кауперов на Магнитке; новые станки в школе ФЗО Московского электро-



# НЕОБЫКНОВЕННЫЕ

До сих пор под словом «галактики» астрономы подразумевали грандиозные скопления миллиардов звезд, нередко имеющие форму спиралей. Как и наша Галактика, так и другие подобные ей звездные системы содержат в качестве «примесей» некоторое количество газа и твердой космической пыли. Заполняя межзвездные пространства, газ и пыль в виде тончайшей вуали окутывают большинство звездных систем. Ее плотность в сотни миллиардов раз меньше плотности комнатного воздуха, и потому можно утверждать, что большая, основная часть вещества известных до последнего времени галактик сосредоточена в звездах.

В апреле 1959 года известный исследователь звездного мира проф. Б. А. Воронцов-Вельяминов опубликовал сообщение об открытии им небесных тел нового, неизвестного до сих пор типа. Речь идет о нескольких странных галактиках, обративших на себя внимание советского астронома несколько месяцев тому назад.

На фотокартах нового «Паломарского атласа неба» в созвездии Рыси виднеется нечто вроде ррощенных чернильных клякс, объединенных общим сероватым туманом. Неспециалисту трудно заставить себя поверить, что каждая из этих клякс представляет собою галактику, вполне способную соперничать, хотя бы по размерам, с нашей звездной системой.

Восемь галактик «группы Воронцова» (как теперь стали называть это уникальное космическое образование) вместе с окутывающей их вуалью образуют фигуру, напоминающую по своим очертаниям кобуру револьвера. Несомненно, что перед нами физически взаимосвязанная система небесных объектов, — все галактики удаляются от Земли с одинаковой скоростью, близкой к 4 тыс. км в секунду.

Рассматривая галактики в несильный микроскоп (именно микроскоп, а не телескоп — так малы их «фотопортреты»), легко обнаружить, что они имеют различную структуру. Две из них обычные «нормальные» галактики, то есть звездные системы с некоторой примесью газа и пыли. Но шесть объектов совершенно необыкновенны.

Внешне они напоминают обычные галактики. Однако их спектр, полученный в конце прошлого года американскими астрономами, содержит яркие линии излучения, порождаемые очень горячими облаками водорода!

**ГАЗОВЫЕ СПИРАЛИ ИСПОЛИНСКИХ РАЗМЕРОВ** — такой тип небесных тел еще не был известен сов-

завода. В отдельном альбоме — самая большая из выпущенных у нас экономическая серия: восемьдесят открыток, изображающих диаграммы, статистические таблицы, рисунки, раскрывающие цифры пятилетки. Здесь же еще одна открытка — одно из последних приобретений коллекционера. «За семилетие в расчете на одного рабочего возрастут в среднем на 40 процентов доходы рабочих и служащих», — написал на ней. Автор этой открытки художник Иванов. Издательство «Советский художник» только что выпустило ее.

Коллекция Тагрина постоянно

пополняется. Сразу после окончания войны Николай Спиридонович получил от командования в подарок большую партию трофейных открыток. Регулярно приходят в Ленинград к Тагрину бандероли с продукцией Венгерского художественного издательства. Недавно он получил приглашение принять участие в Международной выставке открыток, которая состоится в Будапеште, — ведь коллекция Тагрина признана крупнейшей в мире. Приходят сюда, на Васильевский остров, бандероли и из других стран: из Голландии, Китая, Франции, Индии — всех и не перечислить. В отдельном

ременной астрономии. Прежние представления о галактиках как ЗВЕЗДНЫХ системах надо признать неточными, устаревшими. В глубинах космоса, оказывается, таятся такие невообразимо огромные газовые образования, из которых, быть может, в будущем должны возникнуть обычные звездные системы.

Удивительное «гнездо» из газовых галактик находится от Земли на расстоянии, которое луч света преодолевает за 175 млн. лет. Отсюда, измерив видимые угловые размеры этих уникальных объектов, можно подсчитать, что каждая из газовых галактик имеет поперечник около 30 тыс. световых лет. Напомним, что поперечник нашей Галактики, принадлежащей к числу ГИГАНТСКИХ звездных систем, близок к 85 тыс. световых лет, тогда как известная рядовая звездная спиральная галактика из созвездия «Треугольника» по диаметру (около 23 тыс. световых лет) значительно уступает газовым галактикам. По оценке Б. А. Воронцова-Вельяминова в каждой из газовых галактик вещества так много, что его вполне хватило бы на формирование МИЛЛИАРДОВ звезд, подобных Солнцу!

Сейчас трудно пока сказать, каковы источники свечения газовых галактик. В звездных галактиках обычного типа газы светятся только под возбуждающим действием света звезд. Они или отражают их лучи, или переизлучают падающую на них от звезд лучистую энергию.

Возможно, что в газовых галактиках свечение газа вызывается иными причинами (может быть, быстрыми движениями газов). Не исключено также, что в газовых галактиках содержится и некоторое количество невидимых нами звезд, «подсвечивающих» газы. Но и в таком варианте звезды будут выполнять роль лишь некоторой «примеси» в основной газовой массе. Светящиеся газы в необыкновенных галактиках находятся в ионизированном состоянии. Это означает, что источники свечения газа должны обладать большой энергией.

Можно думать, что газовые спиральные галактики «группы Воронцова» далеко не единственны. Среди изучаемых ныне советским астрономом галактик заподозрены и другие объекты подобного типа. Наука подчеркивает знак равенства между терминами «звездная система» и «галактика».

Кандидат педагогических наук Ф. ЗИГЕЛЬ

ящике на рабочем столе Николая Спиридоновича — корреспонденция. Писем поступает так много, что ответить на все лично нет никакой возможности, не говоря уже о том, что для перевода их Николаю Спиридоновичу понадобился бы целый штат переводчиков. Коллекция отнимает теперь у Тагрина все время. Из увлечения, занятия для отдыха она давно превратилась в своеобразную иллюстрированную энциклопедию нашей эпохи, стала такой же необходимостью для народа, как библиотеки или картинные галереи.

И. ПОДГОРНЫЙ



# ВЕНА - город фестивалей



Посмотрите на фотографии. Перед вами один из красивейших городов Европы — Вена.

К этому городу сегодня прикованы взоры и мысли всей передовой молодежи мира. Ведь 26 июля на венском стадионе Пратер взвывается знамя всемирных встреч. По красивым прямым улицам пройдут торжественные манифестации, в парках замелькают карнавальные маски, зажгутся костры дружбы, в театрах, концертных залах, на открытых эстрадах зазвучат мелодии национальных песен и танцев, которые привезут с собой на VII Всемирный фестиваль молодежи и студентов посланцы от более чем 100 стран мира.

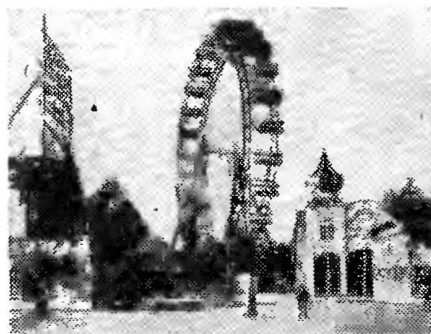
Программа фестиваля обширна и разнообразна. Тысячи спортсменов продемонстрируют свое мастерство на стадионах Вены. Молодые художники покажут на выставках свои картины. Здесь будут встречи по профессиям и по интересам. Можно послушать лекции о проблемах кибернетики, о мирном использовании атомной энергии, об искусственных спутниках Земли. Можно просто вместе попеть, потанцевать, помечтать о будущем.

Молодежь мира в седьмой раз собирается на свой праздник мира и дружбы.

В центре города Вены расположено много архитектурных достопримечательностей. Вот одна из них: здание парламента, перед которым возвышается красивый фонтан с огромной статуей богини Минервы.

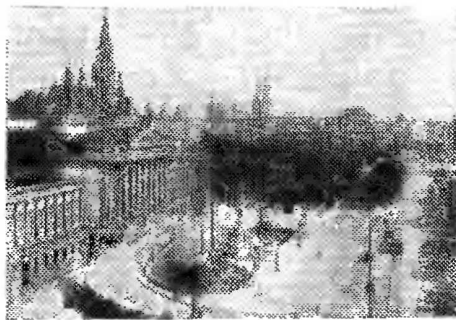


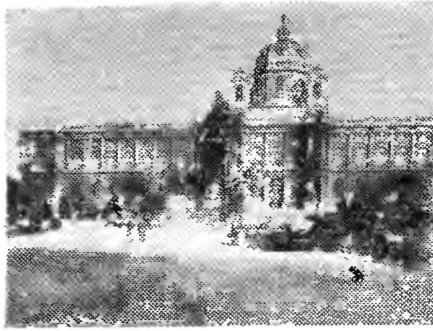
Общий вид города.



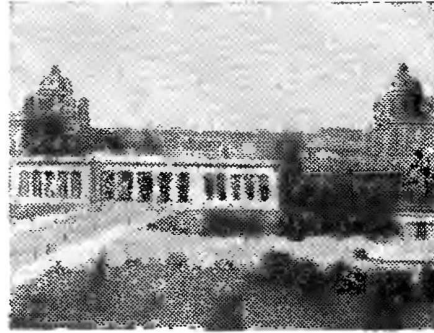
Здесь, в парке на острове Пратер, состоится открытие фестиваля и будут происходить спортивные состязания молодежи.

Вена — город музыки, вальсов. Всем, конечно, захочется увидеть памятник знаменитому «королю вальсов» Иоганну Штраусу.

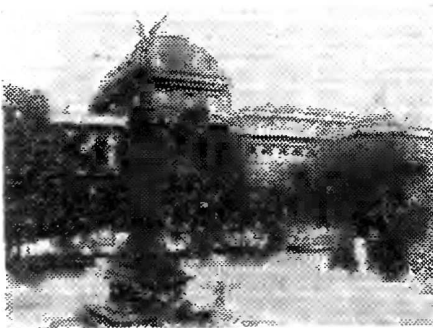




Любой житель Вены посоветует вам прежде всего посетить художественно-исторический музей. Ведь по богатству собранных в нем коллекций этот музей один из лучших в Европе.



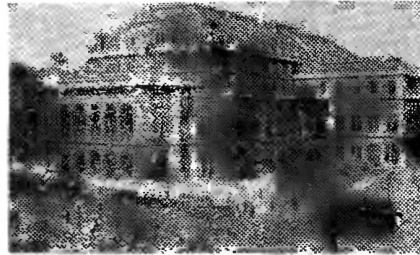
Красивы площади Вены. Перед вами площадь Героев.



Осматривая город, вы, конечно, не пройдете мимо этого красивого здания. Это Венский университет — один из старейших в Европе.



Бюсты девяти крупнейших драматургов мира украшают здание Бургтеатра. Это лучший театр Австрии.



Это здание прославленной Венской оперы. В 1945 году оно было разрушено. Сейчас здание восстановлено.

Краса Вены — ее парки: Прагер, Городской, Шёнбруннский, Бельведерский. На фотографии вы видите Городской парк.



Дворец Шёнбрунн — одна из резиденций императорской фамилии. В настоящее время здесь музей.



# В ПОГОНЕ ЗА МЕЛОДИЕЙ



Фото  
Л. ШАЙХЕТА

## В ГОСТЯХ У КОЛЛЕКЦИОНЕРА ЗВУКОВ

Первое, что мы увидели, — висящий на стене огромный пластмассовый блин. Неужели граммофонная пластинка? Соседствующий с ней черный кружочек звуковой открытки выглядит чуть не пуговицей.

Но почему компанию диковинных дисков разделяет красочный литографированный пейзаж?

— А вы присмотритесь внимательнее, — советует хозяин, — это тоже пластинка.

Действительно, литография покрыта прозрачной пленкой с едва различимой спиралью звуковых бороздок. Когда владелец снял со стены бумажную картинку и вложил ее в радиолу, послышалась народная тирольская песня.

Даже вещи комнаты говорят о страсти их владельца. Среди книг преобладают каталоги грэмзаписей на разных языках. Добрую половину письменного стола занимает пухлое досье. Большая кожаная папка озаглавлена: «Люди и пластинки». На листах всевозможные наклейки — газетные вырезки, тексты либретто, рисунки, фотографии, фирменные этикетки, образцы конвертов. Мелькают имена, цифры, факты. И все об одном — о граммофонной пластинке...

Мы в гостях у известного коллекционера и знатока граммофонных записей Леонида Филипповича Волкова-Ланнита. Он рассказывает:

— При слове «грампластинка» у иных возникает представление о модных ритмах, танцульках, легкомысленном веселье. Это далеко не так. Современная пластинка, как и книга, прежде всего источник самобразования. Если коллекционирование марок расширяет знания по географии, то пластинки развивают эстетический вкус и понимание музыки.

Много приятных неожиданностей открывается и перед теми, кого влечет к себе техника. Ведь пластинка в широком смысле — это физика звука. Чем чаще пользуешься граммофонным диском, тем глубже постигаешь технологию материалов и свойства звукозаписи. А там недалеко и до знакомства с радиоэлектроникой вообще.

Как совершенствуется юный конструктор анустику своего «звукового комбайна»? Как уточняет обороты мотора проигрывателя? Как проверяет чувствительность звукозаписывающей аппаратуры? Разумеется, проигрыванием пластинок.





Сейчас нет такого крупного музыкального произведения и такого ведущего исполнителя, которые не были бы записаны на пластинку. Некоторые фонограммы представляют собой большую историческую и художественную ценность. Недаром серьезные коллекционеры озабочены их долгим сохранением. На помощь в этом приходят теперь легкие звуко-сниматели и качественно отшлифованные иглы.

Существенное значение имеет также способ хранения дисков. Опыт подсказывает применение альбомов на 5—10 экземпляров, поставленных вертикально. Подобрать записи по исполнителям или жанру и зарегистрировав их на картотену, быстрее находишь в хранилище требуемое название.

— Сколько у вас пластинок?

— Около пяти тысяч. Таков итог тридцатилетнего собирательства. Кстати сказать, я знаю частные фонотеки, количественно превосходящие мою. Как правило, всякий звуколюб гордится содержанием своего собрания. Ведь оно отражает собой какую-то поставленную задачу. Ни в одном виде собирательства не преобладает так степень личного вкуса, как в коллекционировании пластинок.

— Что же именно интересует вас?

— Прежде всего речевые записи. Не все знают, что на восн запечатлены голоса выдающихся деятелей искусства и литературы. Например, таких корифеев русской сцены, как К. Варламов, В. Давыдов, Г. Федотова, Е. Ермолова.

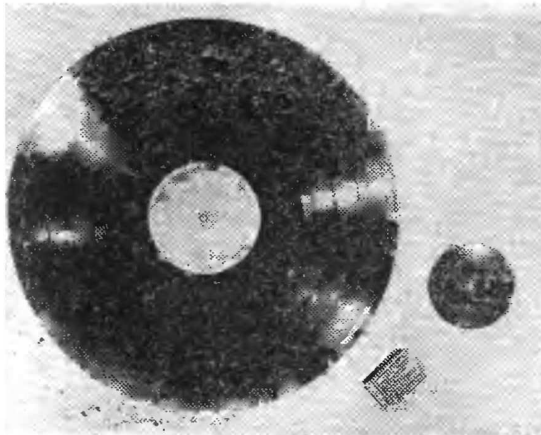
Пластинки донесли до нас авторские выступления писателей Льва Толстого, В. Брюсова, И. Бунина, Л. Андреева, К. Баранцевича, В. Златовратского, В. Вересаева, М. Пришвина. Мужественный Н. Островский незадолго перед смертью прочел отрывок из 8-й главы «Как закалялась сталь».

— Какую пластинку в своей коллениции вы считаете самой ценной?

— Ту, которая еще не найдена. Охотник получает удовольствие не от добытой дичи, а от обстоятельств охоты. Простой смертный пластинку покупает, а коллекционер ее ищет... Несколько лет назад я «добыл» пластинку с выступлением Льва Толстого «Мысли на каждый день». Казалось, тщеславие охотника удовлетворено. Увы, ненадолго! Вскоре узнал, что Лев Николаевич читал это произведение еще на трех языках. Как же не загореться новой целью — услышать из уст великого русского писателя нерусскую речь?

А вот музыкальный пример. Известный негритянский артист

Поль Робсон исполняет на советской пластинке песню «Миссисипи». У меня есть также диск, выпущенный зарубежной фирмой, на который эту же мелодию записали в совершенно необычных условиях. Робсон спел ее тем, кто собрался по ту сторону границы страны. То были рабочие Канады. Они стояли возле пограничного столба и слушали концерт



под открытым небом. Правительство США долго не разрешало неутомимому борцу за мир выезжать за пределы родины. Но песня дружбы не знает кордонов.

— Расскажите о самой интересной находке.

— По радио вы ежедневно слышите торжественный бой кремлевских курантов. Куранты могут также исполнять «Интернационал» и революционный траурный марш «Вы жертвою пали». Механизм курантов Спасской башни специально переделан для звучания двух мелодий. Реконструкция произведена еще при жизни В. И. Ленина и с его согласия.

Кто же написал музыку похоронного марша? Ноты не указывают автора. Можно встретить лишь фамилию обработчика. Поиски редких грамзаписей привели меня к неожиданному открытию.

...В годы войны не хватало сырья для пластинок. У населения скупались на вес старые, пришедшие в негодность диски. Их разбивали и отправляли на фабричный перемол. Коллекционеры ходили вокруг скупочных пунктов в надежде «выловить» оригинальную запись, не значащуюся в каталогах... Однажды, с огорчением обозревая груды шеллачного боя, я увидел оборванную этикетку. Она гласила: «Похоронный марш. Музыка Иконникова».

Не тот ли марш, который ищу? И кто такой Иконников?

Руководствуясь одной неизвестной мне фамилией на этикетке, я перерыл музыкальную литературу, встречался неоднократно со сведущими людьми, обращался в различные организации и архивы. Справки, уточнения и розыски привели меня в Барнаул...

На пластинках записано много траурной музыки, но меня интересует только марш «Вы жертвою пали», с пением которого наши отцы провожали в последний путь товарищей по революционной борьбе. Эту пластинку я еще не нашел. Зато я уже точно установил, что она отпрессована в Киеве в 1905 году и продавалась там нотоиздательством Индрижешек.

Откуда я это узнал? От самого автора за год до его смерти. Им оказался последний из русских учеников Листа — профессор музыки Николай Николаевич Иконников. Он любезно поделился со мной интересными воспоминаниями о создании им мелодии, вошедшей теперь в золотой фонд музыкальных произведений революции. Скромный композитор, работавший всю жизнь преподавателем музыки, умер в преклонном возрасте в г. Барнауле 11 сентября 1957 года...

Вы просили рассказать о наиболее ценной находке. Как видите, ею оказался сам человек. Поиски недостающих пластинок иногда идут через потери... Я уверен, что рано или поздно отыщу не только осколки редчайшего диска. Может, даже какой-нибудь читатель «Юного техника» мне в том поможет.

Грампластинки — звуковая летопись истории русской и мировой культуры. Мы должны бережно раскрыть ее неизвестные страницы. В этом я вижу смысл и назначение собирательства.



— Мой конек? Собственно... у меня... два конька... сейчас... минуточку... да, вот: шпаргалка и...

— Чего ты оглядываешься?

— Какой конек второй... м-м-м.

Подсказки ждешь?

Во-во, подсказка. Два, значит, конька... Коллекция шпаргалок у меня лучшая в школе. По любому предмету: раз-два — и готово.

Одной шпаргалки у тебя нет.

Какой? На какой вопрос?

— Как попасть в клуб «Мой конек» с твоими двумя коньками.

— Да, действительно... Ну, там мы организуем свой клуб — подсказчиков и шпаргалщиков. Вот будет клуб! Обмен опытом, конвейерное производство шпаргалок... Занятия художественным шепотом. Кто хочет записаться?