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Коридоры больницы были пустыми и тихими. Несколько медсе-

стер, оставшихся на ночное дежурство, дремали в сестринской, по-

ставив будильник на время следующего обхода. За окном свистел 

ветер, и снег заметал больничную территорию.

Было так тихо, что Сэм слышал свое дыхание, и это его беспоко-

ило. До дрожи, до сведенных от страха внутренностей. С некото-

рых пор он боялся тишины и зимнего ветра, бьющегося в окна ра-

неной птицей; приносящего снег. Он знал, что приходит вместе 

с ветром. И сейчас у него в голове, вытеснив все мысли, шипел 

вкрадчивый голос.

«Впусти меня, и ты никогда не будешь одинок...»

Сэм знал, что это — ловушка. Возможно, ловушка его собствен-

ного разума. Кто может поручиться, что он не сходит с ума? Это су-

щество, кошмарами преследующее с самого детства, вернулось, 

хотя, вероятно, вернулось только в его голове. Психолог, к которо-
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му он начал ходить втайне от жены, говорил, что усталость и стресс 

провоцируют всплеск тревожности, а недосып может стать причи-

ной галлюцинаций.

В это очень хотелось верить.

Ему предстояла операция через тридцать минут, но Сэм понимал, 

что не сможет её провести. Руки тряслись, как у алкоголика, хотя он 

крепче пива в жизни в рот не брал ни капли. Слишком боялся поте-

рять возможность проводить хотя бы самые простые операции. 

Господи, он будто нажрался в хлам, хотя не пил! Сэм стиснул ру-

ками голову. Если бы он только мог выгнать этот голос из своей 

головы!

Холодный. Нашептывающий секреты, которые Сэм знать не хо-

тел. Взывающий к нему.

У Сэма дрожали пальцы, и он не попадал по кнопкам телефона, 

когда набирал номер Денни. Они клялись, к чертям собачьим, они 

на крови клялись, что придут на помощь друг другу, чего бы им это 

ни стоило! Даже если придется лететь через всю страну! А Денни 

после возвращения поселился через несколько улиц, стал шери-

фом. Его номер был забит в памяти мобильного, на случай, если 

захочется поболтать, вспомнить былое и выпить пива.

Один гудок. Два. Три. Денни не отвечал на звонки, а потом су-

хой женский голос возвестил, что «абонент не может ответить на 

ваш звонок».

— Какого черта, Денни?!

Ветер за окном завыл ещё сильнее, треснул форточкой. Паника 

подступала к Сэму вместе с прихватывающей горло тошнотой. 

Он чувствовал, как его затылка касаются ледяные пальцы, как его 

обдает пропахшим гнилью и мясом дыханием. Он думал, что со-

шел с ума, ещё в детстве, ведь тогда было точно так же: этот шепот 

и горящие в чаще леса глаза, стоило взглянуть в сторону голых, 

черных деревьев.

Марк. Он должен позвонить Марку.

Сэм мерил шагами кабинет, снова и снова слушая гудки в мо-

бильном. Черт знает, где носит Марка Аллена, сраную рок-звезду, 
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где он там шатается по просторам страны! Чудовище, подобравше-

еся совсем близко, нашептывало на ухо, что для Сэма Аллен и был 

самым главным врагом, что все неудачи в его жизни — из-за Мар-

ка, что полукровка-индеец прибрал к себе его удачу.

Есть тайны, которым лучше не быть раскрытыми. Есть секреты, 

которые лучше не знать.

Телефон пискнул, предлагая оставить Аллену голосовое сооб-

щение.

— Марк, дружище, приезжай. Ты обещал, Марк. Ты обещал 

быть рядом, если мне будет нужна твоя помощь. Ты обещал, 

Марк... — уже начав говорить, Сэм понял, что захлебывается соб-

ственным ужасом, будто его швырнули в бочку, полную черной 

воды, и он не может выплыть.

В кабинете стало ощутимо холоднее. За окном мелькнула тень, 

или это ветви мотает чертовым ветром?

— Он здесь, Марк. Я слышу его шаги...
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Звонок от Сэма настиг Марка в североамериканском туре с его 

группой — в ночи, на половине пути из одного города на юге стра-

ны в другой. 

Автобус мерно трясло. Брендон, вокалист, храпел на своей кой-

ке, но даже его храп не мешал Марку спать, уткнувшись лицом 

в жесткую подушку. Настойчивую вибрацию мобильного телефо-

на он не услышал, забывшись тяжелым сном сразу после того, как 

повалился на койку. Концерт выжал из него все соки, и Марк бес-

пробудно продрых до утра. А почти сразу после пробуждения он 

обнаружил десятки пропущенных вызовов от старого друга и не-

сколько голосовых сообщений.

«Марк, дружище, приезжай. Ты обещал, Марк. Ты обещал быть 

рядом, если мне будет нужна твоя помощь. Ты обещал, Марк»

Позже, уже сидя в самолете до Бангора, штат Мэн, Марк про-

клинал себя, что не прослушал сообщение сразу, а как прослу-

шал — не воспринял всерьез. Нехорошее предчувствие держало 
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его холодными пальцами за глотку, и он молился, чтобы оно ока-

залось всего лишь приступом страха.

Сэм умолял его приехать.

Марк знал Сэма почти с пеленок, — их матери лежали в больнице 

на соседних койках в палате и здорово подружились, — и знал, что 

друг никогда не стал бы срывать его с места по какой-нибудь мелкой 

причине. Не в его привычках было вообще беспокоить людей. 

И в последнее время — кого я обманываю, подумал Марк, в послед-

ние несколько лет! — они сократили общение до телефонных звон-

ков на праздники. Детская дружба дала трещину после того, как рок-

группа Марка стала набирать обороты и перебралась на более 

известные площадки из небольших клубов. А тур в качестве сап-

порт-команды одной из популярнейших рок-групп в Америке Prayers 

For The Damned только вознес их выше. Хотя, конечно, до настоящей 

популярности и топовых позиций в чартах путь был ещё не близкий.

Нет, Марк никогда не отказывался от общения со старыми дру-

зьями, но многие из них, так и не добившиеся успеха в жизни, сами 

перестали писать ему и звонить. Он смутно предполагал, что неко-

торые из его бывших знакомых, собираясь в единственном баре их 

захолустного городка, с неприкрытой завистью обсуждали его му-

зыкальные победы. Хотя, может быть, им было плевать, и это был 

бы ещё неплохой вариант.

Мать умерла от рака почек до того, как он успел перевезти её 

в Лос-Анджелес, и постепенно штат Мэн и его промозглые ок-

тябрьские вечера превратились в воспоминания детства, кото-

рые он однажды опишет в своей автобиографической книге, если 

когда-нибудь решится на подобный поступок. И если однажды 

его популярность хотя бы приблизится к популярности кумиров 

его тинейджерства.

Но из динамика смартфона пахнуло морозным духом Баддинг-

тауна, крошечного городишки, расположенного к северу от Банго-

ра, и прошлое вернулось к Марку голосом Сэмюэля Рикса.

«Он здесь, Марк, — шептал Сэм в трубку. От его слов Марка охва-

тывала беспричинная паника. — Я слышу его шаги...»
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Марк мог предположить, что работа в больнице Бангора хи-

рургом, необходимость каждый день вскрывать людей и скука ти-

пичного провинциального городка свели Сэма с ума, но голос его 

казался здравым и вполне адекватным. 

Не считая сквозившего в нем ужаса, такого осязаемого, что 

в какой-то момент у Марка самого побежали мурашки по спине.

«В детстве мы клялись, что всегда придем на помощь друг 

другу. Черт, мы клялись на крови! Приезжай, чувак. Как можно 

скорее. Пора идти, везут пациента. Перезвони мне, когда купишь 

билет»

Сэм будто не сомневался, что Марк прилетит, и по прошествии 

месяца после звонков и голосового сообщения, Марк ощутил го-

речь во рту, как после беспробудной пьянки. Тогда, в угаре очеред-

ного тура, он прослушал сообщение невнимательно, и решил, что 

Сэм волнуется перед особенно сложной операцией, а, возможно, 

влип в какую-нибудь историю, из которой может выпутаться и са-

мостоятельно, невелика беда. Гастрольная жизнь вылепляла из 

Марка другого человека, и он отключался от проблем, не свя-

занных с предстоящими выступлениями, фотосессиями, пресс-

конференциями и другой работой, которая казалась людям при-

влекательной, покуда они не распробуют её на вкус.

Второй раз Марк прослушал сообщение, уже валяясь дома на 

постели и обнимая спящую Маргарет. За пять лет отношений они 

так и не дошли до стадии официальной регистрации брака, но фа-

натки уже оплакали его несвободу и смирились с положением дел. 

Осторожно, стараясь не разбудить её, Марк взял телефон и вклю-

чил сохранившееся сообщение.

В ночи слова Сэма уже не показались ему такими незначитель-

ными. Сэм не был взволнован или пьян — упаси Господь, он 

и принимал-то разве что стакан пива раз в месяц, слишком берег 

здоровье. Для него, как для хирурга, трясущиеся руки означали бы 

окончание его небольшой карьеры. 

Он был здорово напуган.

Марк не мог ошибиться.
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Его поездкой Маргарет если и была недовольна, то не показала 

виду. Она улыбнулась и сказала, что в таком случае тоже уедет на 

пару дней, навестить родителей. Порой Марк завидовал ей, ведь её 

семья была жива. Порой — думал, какие мысли и тайные недо-

вольства она скрывает за улыбкой.

«Он идет. Он пришел. Он здесь, Марк...»

В светлом салоне самолета эти слова всё равно казались какими-

то неправильными. Будто Сэм не совсем понимал, о ком говорил, 

но инстинктивно чувствовал, что должен был набрать номер и по-

просить друга приехать.

— Вам принести чего-нибудь, сэр? — вежливая стюардесса 

склонилась над Марком. — Кофе? Чего-нибудь покрепче? Вы по-

бледнели.

— Нет, спасибо, — Марк покачал головой. — Я в порядке.

«Перезвони мне, когда купишь билет»

Марк пытался позвонить сразу же после того, как забронировал 

полёт, но мобильный телефон Сэма отвечал тусклым женским го-

лосом, что «аппарат абонента выключен или находится вне зоны 

действия сети».

Почему-то эта стандартная фраза вызывала у Марка легкий хо-

лодок, бегущий от основания шеи до поясницы.

Сэм никогда не отключал телефон.

* * *

Бангор встретил Марка снегом в лицо. Теплая Калифорния рас-

слабила его, он отвык от морозов Мэна, и теперь щеки кусало холо-

дом и снегом. Марк натянул капюшон куртки как можно ниже. 

Когда-то он не боялся мороза, и, стоило улечься метущему по тро-

туарам снегу, как он бежал к друзьям. Они рубились в видеоигры, 

смотрели телек или читали комиксы. В отрочестве на смену играм 

пришла гитара, так что, пока Сэм и Денни, сразу после школы уе-

хавший с родителями из города, играли в приставку и обсуждали 

девчонок, Марк создавал им саундтрек.
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Интересно, звонил ли Сэм Денни, или номер Марка — един-

ственный, что остался в памяти его телефона?

Добраться до Баддингтауна из Бангора можно было только на 

машине, и арендовать её по-прежнему можно было только в аэро-

порту, зато — круглосуточно. Плюхнувшись за руль видавшего 

виды Форда, Марк сразу почувствовал себя лучше. Во всяком слу-

чае, теперь он мог включить печку и согреться.

Из зеркала в салоне автомобиля на него глянули уставшие, по-

красневшие глаза. Марк не сразу понял, что смотрит сам на себя. 

Он пожалел, что отказался от кофе, услужливо предложенного 

стюардессой в бизнес-классе. За те деньги, что он отвалил за билет, 

он мог залиться этим кофе по самые зрачки. Допинг не помешал 

бы сейчас, когда впереди маячила дорога до Баддингтауна. 

Долгий час за рулем. Путь, который работающие в Бангоре жи-

тели города преодолевают каждое утро и каждый вечер. После 

длительного, по-настоящему долгого и мучительного перелета из 

Лос-Анджелеса в Чикаго, а потом через Филадельфию в Бангор, 

эти шестьдесят минут грозили превратиться в вечность. Или в его 

последнее путешествие, если он заснет и не справится с управле-

нием.

Марк пожалел, что заказал номер в единственном мотеле Бад-

дингтауна, а не в одном из небольших, но уютных отелей Банго-

ра. Ему грезился горячий душ и постель, в которой можно было 

вытянуть усталые ноги. Но вместо этого он ехал и ехал, пока не 

оставил позади знак «Вы покидаете Бангор», и пока перед ним не 

расстелилось шоссе, освещаемое в сумерках только светом фар 

его машины.

Он понятия не имел, где теперь живет Сэм, и лишь надеялся, 

что семейство Рикс после смерти его родителей никуда не перееха-

ло. Старый дом Сэма он мог бы найти с закрытыми глазами, ведь 

друг жил от него всего в квартале. А вот прежнее жилище Марка 

вряд ли выглядело так же, как и десять лет назад. После смерти ма-

тери он его продал и почти не вспоминал.

До звонка Сэма.


