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ПРЕДИСЛОВИЕ

Этого предисловия первоначально не должно было 

быть, но собирая материал для книги, я почти случайно на 

городском сайте г. Ржева обнаружил опубликованные там 

в 2007 году воспоминания ветерана Великой Отечествен-

ной войны полковника Ашихмина. На первый взгляд они 

не имеют отношения к теме моих воспоминаний, но не по-

местить их здесь я просто не мог.

«Давно утихли бои под Ржевом, но болят старые раны 

у солдат и напоминают те тяжелейшие дни, о которых А. 

Твардовский сказал: «Этот месяц был страшен, Было все 

на кону…» Редакция получила письмо гвардии полковни-

ка в отставке Степана Ашихмина. Он и его брат воевали на 

Тверской земле. Брат погиб и здесь похоронен.

Степан Георгиевич Ашихмин за время войны был шесть 

раз ранен, из них трижды на нашей земле — под Ржевом и 

в боях за город Белый. Сегодня мы печатаем его краткие 

воспоминания.

«В январе 1942 года мы, сержанты-железнодорожники, 

стали сержантами пехоты и выехали на фронт.

В ночь с 5 на 6 апреля мы переправились по хрупкому ве-

сеннему льду через Волгу (ночью лед слегка подмерз), а даль-

ше, минуя Глядово, Погорелки, вышли к деревне Черново. 

Не задерживаясь, всем скопом, без какой-либо поддерж-

ки артиллерией или танками, с винтовками наперевес, по-

шли в наступление.
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Немцы не дали пройти нам и двухсот метров, как от-

крыли огонь из всех видов оружия. Рота залегла. Долго лежа-

ли в снегу, воде — кому как пришлось, переползали в ворон-

ки с водою, а немцы все били и били. Разрывы мин вздыма-

ли столбы грязи и воды, стонали раненые — помочь было 

некому, команд никаких, стрелять из винтовок по пулеме-

там никто не решался, страшно было поднять голову.

Но вечно лежать в воде не будешь, кое-как собрал ближ-

них солдат своего отделения, и где ползком, где перебежка-

ми мы отошли на опушку леса, на ту, от которой начина-

ли наступление.

Здесь встретил политрука роты. Тот собрал остат-

ки роты, постарался нас ободрить — из средних коман-

диров остался только он — и снова пошли в наступление, 

стреляя из винтовок и автоматов, а когда вышли на ру-

беж атаки, то атаковать уже было некому.

Снова лежим, кто остался еще в живых, в снегу и воде, 

а немец бьет и бьет. Так дождались темноты. Политрука 

вынесли на руках: от переживаний у него отнялись ноги.

Ночью все разбрелись по лесу — голодные, мокрые. Уби-

тые остались лежать на поле, раненые кое-как ковыляли 

сами, тяжелые — искали помощи санитаров.

К утру нашли кухню, поели. 

Пришлось принять команду над остатками роты. Из 

151 человека нашей 3-й стрелковой роты осталось 38. Нас 

передали во 2-ю роту — и снова в наступление. Снова ни-

какой поддержки, снова неудача, и вывел я из боя последних 

12 человек. Так полегла наша 3-я стрелковая рота под де-

ревней Овсянниково.

Я был тогда сержантом и командовал всего-навсего 

взводом, в котором не насчитывалось и 20 человек. Что 

делалось с полком, я, которому и головы-то поднять было 

невозможно под пулеметным огнем, сказать не могу.

Полагаю, что в других ротах дела были не лучше, по-

тому мы и перешли к обороне. 
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Как всегда, немцы заняли позиции по высотам, а нам 

пришлось обороняться в болотистом лесу. Окопы копать 

нельзя: копнешь лопатой — и сразу вода. Приспособились 

делать хоть какое-то подобие окопов: укладывали два-

три бревна одно на другое и с наружной стороны привали-

вали жидкой землей.

Немецкие артиллеристы обрадовались такой видной 

цели и начали регулярно выкатывать орудие на прямую 

наводку и разносить наш бруствер в щепки. Потом орудие 

быстренько прятали.

Мы решили отбить им охоту тренироваться в 

стрельбе по нашему горе-окопу. Ночью поставили стан-

ковый пулемет на фланг взвода и замаскировались. Только 

утром немцы резво выкатились на свою излюбленную по-

зицию, как мы так с ними разделались, что орудие и уби-

тых они сумели убрать лишь поздно ночью.

Противник наступать не собирался, но досаждал нам 

артиллерийскими налетами, а между ними целыми дня-

ми вел методичный огонь. У немцев снарядов всегда хвата-

ло. Один из таких случайных снарядов посек осколками мои 

измызганные штаны и рукава гимнастерки. Они свободно 

болтались на моем отощавшем теле, поэтому меня не за-

дело. Отдых от обстрелов наступал с темнотой.

Наша оборона в районе деревень Глядово, Погорелки, 

Черново Оленинского района представляла своеобразный 

плацдарм на правом берегу Волги (8-10 км по фронту и 6-7 

км в глубину).

В апреле, когда лед подтаял, а потом начался ледоход, 

сообщение с нами было прервано. С боеприпасами и рань-

ше было плохо, а вот с питанием… теперь даже не хочет-

ся вспоминать.

«Кормили» нас через день или два, давая половину ко-

телка какой-то кашицы с сухарями или кусочком хлеба. 

Люди отощали, глаза провалились, думы только и были о 

том, как бы чего поесть. Многие заболели куриной слепо-

той. Это значит — пока светло, они видят, а чуть стем-
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нело, могли ходить только с поводырем. Испытал эту бо-

лезнь на себе и я. Страшно представить такую оборону, 

когда противник мог прийти и забрать слепцов в плен.

Солдаты стали ходить в сожженные деревни Глядово 

и Погорелки, копались в подвалах и погребах, добывая про-

кисшую картошку, а потом разводили костер и на малых 

саперных лопатах, как на сковородке, пекли лепешки. Какое 

это было «едово», можно представить, но ели: других раз-

носолов не было, и желудок все же чем-то наполнялся.

Великой роскошью считалось, если удавалось найти 

зарытую в землю бочку с рожью. Из нее варили кашу и бла-

женствовали. Но такие праздники были совсем редко. 

Лед прошел, тыловики зашевелились, и с 1 мая 1942 года 

мы начали получать по 700 граммов хлеба и два раза в день 

жидкую кашицу. Привезли махорку. Жить стало повеселее, 

но мы все равно едва таскали ноги.

Про оборону в апреле-мае только и осталось в памя-

ти, что ходили голодные, вшивые, немытые. Тяжело!

Июнь-июль простояли на формировании. Там мне было 

присвоено воинское звание младший лейтенант.

30 июля от деревни Дешевка начали наступление на 

Ржев. Поначалу успешно прошли 7-8 км, но с утра пошел 

дождь, и все, что было на колесах, отстало в болотах. К ве-

черу подошли к деревням Полунино, Галахово (4 км севернее 

Ржева). Атаковали опорный пункт немцев, но неудачно. При 

очередной атаке 1 августа я получил ранение в шею раз-

рывной пулей, а еще добавило осколком в правую челюсть. 

Но тут спасла каска, и челюсть не снесло начисто.

Отлежал в госпитале, и снова в бой. Тут я оказался в от-

дельном лыжном батальоне 17-й гвардейской [бывшей 119-й 

Красноярской] стрелковой дивизии под городом Белый.

7 декабря в ночном бою у деревни Цицыно пулеметная 

очередь прошила мне обе ноги, и я на три месяца попал в 

госпиталь.

Подлечили — и вперед, на запад!»


