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ГЛАВА I

В середине мая лорд Губерт Кюльвердель, восьмой граф 

Сент- Остель, смотрел на Грин- парк из окон своей библиоте-

ки. Он окончательно уяснил себе, что, если Вениамин Леви 

не придет ему на помощь и не предоставит в его распоряже-

ние полмиллиона фунтов стерлингов в течение этой недели, 

он не только разорится сам, но — что много хуже — в таком 

же положении очутятся его лучшие друзья.

Случилось все чрезвычайно просто. В первые годы после 

войны жизнь представлялась скучной и бессмысленной. Гу-

берт ненавидел бездействие, а  Джимми Мак- Алистер, его 

ближайший друг, сделал, казалось ему, величайшее в мире 

открытие, которое должно было произвести революцию 

в  области аэропланов, и  это его заинтересовало. Нужны 

были только деньги, чтобы осуществить чудесное изобре-

тение и представить его военному министерству.

Лорд Сент- Остель, человек вовсе нелегковерный, и  его 

друг Джимми всей душой отдались этому делу. Они осно-

вали общество для эксплуатации изобретения, и немногие 

избранные, когда им была открыта эта тайна, попросили 

принять их в  число компаньонов. Однако, никто из них, 

аристократов, предки которых в течение столетий были по-

литиками и дипломатами, не обладал нужной деловой смет-

кой, и после нескольких месяцев их неумелого управления 

секретарь общества скрылся с  деньгами пайщиков. Сент- 

Остель оказался в отчаянном положении, потому что хотя 
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он и был богатым человеком, владельцем поместья в Гармп-

шире и громадных рудников в Уэльсе, но полмиллиона фун-

тов — это сумма, которую весьма трудно раздобыть в тече-

ние одной недели.

Сотни раз во время войны во Франции и во Фландрии 

смотрел он смерти в глаза совершенно спокойно, но сейчас 

не находил себе места. Как мог он обмануть тех, кто дове-

рился ему, его вере в  изобретение? Своего дядю, бедного 

старика- маркиза с запутанными делами, и других разорен-

ных аристократов, прижатых к стенке аграрной политикой 

нового правительства? Что- то необходимо предпринять. 

То, что он сам останется нищим, мало его трогало. Жизнь 

была для него полна радостей с  того самого дня, когда 31 

год назад в восхитительной обстановке старинного богато-

го дома он впервые открыл глаза.

Губерт отвернулся от окна. Грохот Пиккадилли, приглу-

шенный расстоянием, ощущался здесь как гул, означающий 

жизнь. Комната, в которой он находился, была великолеп-

на  — просторная, покойная, со светлыми панелями, под-

ходящее место для размышлений. С  картины кисти Ван- 

Дейка, висящей над письменным столом, гордо смотрел на 

него второй граф Сент- Остель. Губерт очень походил на 

своего предка. Густые каштановые волосы обрамляли его 

виски, глаза были такими синими, насколько это возможно 

для глаз, а своеобразная складка у губ придавала лицу полу-

насмешливое, полупечальное выражение.

Никто из Кюльверделей, какие бы ни совершал ошибки, 

никогда не обманывал ни друга, ни недруга. Даже самые 

худшие в этой семье не были мошенниками. Он, последний 

в роде, смотрел на портреты предков, потом на фотографии 
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своих младших братьев, убитых при Луре. Те же правдивые 

синие глаза улыбались ему с каждого изображения... Чарли 

и Гэмфри, его кузены, погибли, как и три его двоюродных 

племянника, и он, Губерт, восьмой граф, остался последним 

в роде.

«Честное слово, — сказал он себе, — какой- нибудь выход 

должен быть найден».

Он позвонил, приказал подать автомобиль и  через пять 

минут входил в контору Вениамина Леви на улице Клиффорд.

Все в кабинете банкира имело очень строгий вид, но как 

раз перед приходом лорда здесь разыгралась необычная сце-

на. Оскар Изаксон, доверенное лицо Вениамина Леви, имел 

смелость напомнить патрону о своей пятнадцатилетней вер-

ной и безупречной службе. В течение этого времени он на-

блюдал все возрастающие достоинства Ванессы, единствен-

ной дочери Леви, и теперь, собрав удачными спекуляциями 

за свой счет круглую сумму, просил руки его дочери в наде-

жде в будущем стать достойным компаньоном тестя.

И тут Леви совершил одну из немногих ошибок в своей 

жизни — с насмешкой отказал клерку. Банкир без обиняков 

заявил ему, что у него совсем другие планы относительно до-

чери, и пусть лучше он, Оскар, обратится к своему здравому 

смыслу и живо соберет все последние сведения о деле изоб-

ретения аэропланов, которые он, Леви, собирается купить.

Оскар Изаксон имел обыкновение, выслушивая приказа-

ния, смотреть немного в сторону, так что говорящий не мог 

видеть выражение его лица и судить о впечатлении, произ-

водимом обращенными к нему словами. Сила привычки за-

ставила этого человека даже сейчас, в столь важную минуту 

его жизни, вести себя так же, и острый взгляд Вениамина 
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Леви не прочел выражения безумного гнева, промелькнув-

шего на лице главного клерка. Оскар взял себя в руки, молча 

принес пачку требуемых документов и положил на контор-

ку, а когда лорд Сент- Остель вошел, он подал ему стул и вы-

шел, опустив глаза. Владелец конторы и  будущий клиент 

поздоровались.

Вениамин Леви имел славу самого честного и уважаемо-

го дисконтера Лондона. До сих пор лорду для себя лично не 

приходилось обращаться к нему, но он неоднократно бывал 

здесь, устраивая дела своих друзей.

Умные темно- голубые глаза Леви — это был светловоло-

сый еврей — казалось, насквозь видели его. Банкир прекрас-

но понимал, чему обязан посещением лорда. Он знал, впро-

чем, и множество таких деталей, о которых Губерт не имел ни 

малейшего представления. Знал, например, что изобретение, 

которым тот занимался, было более чем солидным, что оно 

в короткий срок должно принести миллионы, а также при-

чину того, что банкиры отказывали Сент- Остелю в кредите. 

Леви сам позаботился об этом. Он никогда не действовал бес-

причинно и теперь руководствовался теми же убеждениями, 

которые вот уже десять лет лежали в основе его поступков.

После получасового разговора он произнес:

— Совершенно бесполезно, мой дорогой лорд, дела это 

одно, а филантропия — совсем другое. Ваша светлость, ве-

роятно, не имеет в  виду пользоваться благотворительно-

стью с моей стороны.

Лорд Сент- Остель сидел совершенно спокойно. Он  го-

ворил со свойственной ему чарующе изысканной манерой 

выражаться, сознательно сдерживая в  голосе надменные 

нотки, унаследованные им от своих предков, пришедших 


