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Вчера произошло что-то нехорошее и важное…
Света проснулась, собралась быстро, потому что опаз-

дывала. У двери муж чмокнул в губы, она отозвалась на по-
целуй. В подъезде девушка споткнулась на лестнице и по- 
думала, что сломала каблук, однако обошлось. Вчера про-
изошло что-то нехорошее и важное, но ей не хотелось об 
этом думать…

Около подъезда все пять лет, что она жила здесь, стоял 
хлебный ларёк, от которого пахло свежей выпечкой и сдо-
бой. Сейчас там крутились люди, а хлеба не было. Кто-то 
всунул ей в руку листовку. Она машинально положила её 
в сумочку и развернула только в троллейбусе: «СДЕЛАЙ 
СВОЙ ВЫБОР УЖЕ СЕЙЧАС! ПРОГОЛОСУЙ ЗА ВОС-
СОЕДИНЕНИЕ С РОССИЕЙ ИЛИ ТЕРПИ УЖАСНОЕ 
ПОЛОЖЕНИЕ НА ПОЛУОСТРОВЕ!». 

Свету смутило то, что не было третьего варианта. Ведь 
всегда можно переждать. 

По улице шли демонстранты с флагами Севастополя. 
Она аккуратно лавировала в толпе: не хотела опоздать. Вот 
он, банк. В нём она уже семь лет служила руководителем 
отдела по работе с малым и средним бизнесом. 

Знакомый запах офиса. Света открыла шкаф, и пульс 
участился. Она всегда переодевалась в один из своих, 
уже родных, брючных костюмов; оба с эмблемами банка: 
один — бежевый, второй — чёрный. А теперь в её шкафу 
висела униформа того же кроя, только первая — тёмно- 
коричневая, будто старый чемодан её деда, а вторая — 
грязно- желтоватая, как застиранный лифчик. Она закры-
ла глаза и выдохнула, рассчитывая на чудо, как маленькая 
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девочка, но ничего не изменилось. Её родные костюмы 
куда- то испарились! 

Света надела грязно-желтоватую униформу. То важное, 
из вчера, что упорно не хотелось видеть, снова попыталось 
вырваться. Девушка закрыла покрепче воображаемую 
дверь на замок, а чтобы точно не разглядеть, посыпала пеп-  
лом повседневности: радостно здоровалась с сослуживца-
ми, пообещала сделать что-то срочное начальнику. 

Время ещё было, и она зашла на кухню выпить кофе. 
У каждого работника была своя любимая ёмкость. У Све-
ты — большая красная не чашка, а целая чаша, которая ку-
да-то исчезла. Девушке захотелось заплакать, у неё задро-
жали губы, но она взяла себя в руки. 

* * *
Клиенты шли своим чередом. Кто-то пытался флирто-

вать, кто-то панибратски чмокал в щёку, кто-то даже наме-
кал, что между ними что-то было, но она не узнавала нико-
го и от этого чувствовала недоумение и ужас.

Она осмотрела рабочее место — оно было такое же, но 
Света точно помнила, что вчера приклеила на монитор три 
важных стикера. Где они? И в чём их значимость? 

Принесли документы на подпись, она подмахнула пер-
вый, второй, третий — и вдруг поняла: ещё недавно под-
пись была другой. То ли в буковке было дело, то ли в двух, 
то ли вообще во всей подписи. Фамилию она свою помни-
ла и в общем-то чертила её верно… но как-то странно… 

Час обеда настал будто спасение. 
Света решила: ей необходимо изменить себя, встрях-

нуть. Нужно сделать другую причёску, стрижку, перекра-
ситься, что-то ещё поменять…
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Она пошла в салон за углом. Он назывался «Сладкая 
жизнь», и атмосфера в нём была соответствующей: при-
торный запах, вертлявые улыбчивые парикмахеры, кото-
рые называли клиенток «милочка», «красотулечка», и всё 
у них было «чудненько» и «великолепненько». 

Света привычно доверилась рукам мастера с говоря-
щим прозвищем Лукумчик. Латентный гей, а может быть, 
и не латентный; у женщин он вызывал тёплые чувства, как 
близкая подружка — разносчица незлобных сплетен. Пока 
Лукумчик колдовал над копной её волос, он что-то нежно 
шептал на ушко, хихикал, передавал всякие случаи из жиз-
ни статусных мужиков, которые тоже посещали этот салон. 

Лукумчик совершил чудо, но Света этому была не рада. 
Он подстриг её и покрасил в рыжий. Колор безумно ей 
шёл! Но, глянув в зеркало, она совсем не узнала себя. Глаза 
болотного цвета. На лице появились веснушки, нос стал 
тоньше и длиннее. И Света разрыдалась по-настоящему, 
и, что её больше всего удивило, глаза впервые не поменяли 
цвет на зелёный, как это всегда было, когда она плакала. 

* * *
После работы она, как обычно, ждала мужа. Тётя Валя, 

уборщица, тыкала шваброй около её стола. Ей не нравил-
ся новый образ Светы, она считала, что та завела себе лю-
бовника, а ведь у неё муж, как так можно? Света ответила 
уборщице, что любовник — это неплохая идея, чем пре-
вратила тётю Валю в шипящую змею. 

Света пила кофе из чужой кружки и чуть не переверну-
ла её, когда взвизгнула и затухла мелодия телефона, зво-
нок сорвался, но по определителю было ясно, кто это. Она 
собралась на выход. 
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Знакомая машина. Хоть что-то такое родное в этот день! 
По другой стороне улицы шли люди с триколорами. Кто-то 
орал в громкоговоритель, призывая всех на референдум. 
Света открыла дверь в салон и не узнала водителя: он пах 
чужим и сказал «привет» с незнакомой интонацией. Она 
приняла тот факт, что это её муж, разглядев обручальное 
кольцо и собственноручно приобретённый галстук.

По дороге заехали в «Детский мир», она купила пелён-
ку с нарисованными далматинцами, а потом они напра-
вились в больницу. Собака умирала от рака, и её усыпи-
ли. Врач вынес собаку, завёрнутую в пелёнку. В этот вечер 
они должны были её хоронить.

Пёстрая пелёнка казалась не к месту. И зачем она ку-
пила её?..

Муж ждал в машине, она сама пошла закапывать труп 
собаки в лесополосе. Земля была ещё мёрзлая… Муж во-
обще считал, что останки нужно выбросить в мусорный 
контейнер. Когда Света вернулась и объявила, что соби-
рается голосовать, разразился скандал. Сергей не видел 
смысла во всём этом, ведь и так ясно. 

Доехав до города, Света вышла, пересела в такси. 

* * *
На избирательном участке толпились люди, было душ-

но. Оказалось, что ждать нужно не менее двух часов. Све-
те уступили место на лавочке. Чувство, что она так и не 
сделала чего-то очень важного, того, что нужно совершить 
именно сейчас, — это навязчивое чувство не оставляло её. 
И вдруг она поняла, как будто получила СМС от Бога... 

Она не проголосовала, не дождалась своей очереди, 
просто ушла с участка. У неё были деньги и паспорт, а что 
ещё нужно для свободы?


