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Глава I

По пологому склону извилистой долины, натужно 

пыхтя, взбирался паровоз. С высоты своего положе-

ния на потуги черного чудища взирали серые скалы 

да мудрено цеплявшиеся корнями за косогор деревья. 

Когда поезд наконец выпустил пассажиров на 

волю, те с рвением беглых каторжан ринулись впе-

ред. На перроне небольшой горной станции воцари-

лась невообразимая суматоха. Поглазеть на высадку 

партии горожан собрались деревенские бездельни-

ки и философы. Прибывшие, навьюченные вещами, 

в окружении многочисленных отпрысков, стеной 

двинулись на возниц дилижансов. Те, в свою оче-

редь, стеной двинулись на горожан.

Прижимая к себе чемодан и краски, Хокер не-

ловко двинулся вниз по ступеням вагона. В этот мо-

мент висевший у него на плече мольберт сорвался и 

ударил по голове мальчонку, спускавшегося спиной 

вперед со всеми мыслимыми мерами предосторож-

ности.
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— Привет, малыш, — сказал он, — больно?

Ребенок молча поднял на него глаза, в которых 

тут же мелькнул проблеск интереса, будто Хокер 

привлек его внимание к какому-то диковинному яв-

лению. Молодой живописец вежливо ждал, когда 

пацан закончит свой осмотр и придет к какому-то 

выводу, но тут за его спиной раздался голос:

— Роджер, что ты застрял? А ну марш вниз!

Как оказалось, другой конец мольберта перего-

родил дорогу няне, которая вела за руку маленькую 

девчушку. Мальчик продолжил свое опасливое со-

шествие вниз.

Возницы сбились в огромную шумную кучу, на-

прочь растворившую в себе индивидуальность каж-

дого из них. С чрезвычайно важным видом, будто 

он — человек, гордый нести столь тяжкое бремя обя-

занностей, поездной носильщик стал швырять до-

рожные сундуки и другую кладь своим собратьям на 

перроне. Пробираясь сквозь толпу, Хокер услышал 

за плечом голос:

— Вы не видели дилижанс в «Хемлок Инн»? 

В пансионат? 

Он повернулся и увидел молодую женщину, 

устремившую на него взор. Волосы молодого чело-

века взъерошила волна удивления, и уже в следую-

щее мгновение он отвел глаза, опасаясь, как бы не-

знакомка не заметила, что он ее разглядывает. 
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— Ну как же, — ответил он, — думаю, мне не со-

ставит труда его найти. 

Одновременно с этим его внутренний голос за-

шелся криком: «Однако! Вот бы ее написать! Какой 

взгляд, сколько в нем глубины, дна не разглядеть!

С ума сойти можно!»

Он яростно заметался между возницами: навер-

няка этот экипаж где-то здесь. 

Наконец молодой художник заметил какого-то 

человека, наблюдавшего за его метаниями с выжи-

дательной ухмылкой на лице. 

— Эй! — воскликнул Хокер. — Вы едете в «Хем-

лок Инн»?

Тот кивнул.

— Вот он, ваш экипаж, — повернулся живописец 

к молодой женщине, которая ответила ему улыб-

кой. 

Возница усадил Хокера с вещами в глубь дили-

жанса. Тот сел и подался вперед, чтобы не пропу-

стить волнительный момент, когда девушка появит-

ся в освещенном проеме дверцы. И она действитель-

но появилась. За ней шествовали мальчуган, 

девочка, няня и еще одна молодая женщина, в кото-

рой можно было тут же узнать мать этих двух ребя-

тишек. Коротким победоносным жестом девушка 

указала на экипаж. 

Когда они удобно расположились на сиденьях, 

мальчик посмотрел на Хокера и тут же его узнал.
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— Мне действительно стало больно, но сейчас 

уже прошло, — весело заявил он.

— В самом деле? — ответил Хокер. — Я не хотел, 

прости.

— Ерунда, чего уж там, — продолжал парнишка, 

храбро болтая ножками в красных кожаных ге-

трах, — я никогда не плачу, когда мне больно.

С этими словами он бросил многозначительный 

взгляд на сестренку, которая тут же надула в свою 

защиту пухлые губки.

Кучер забрался на козлы, бросил пристальный 

взгляд на пассажиров, сидевших наверху, и весело 

гикнул лошадям, которые задумчиво затрусили впе-

ред. За дилижансом клубилась пыль, маячившие 

впереди зеленые холмы в вечернем воздухе казались 

спокойными и безмятежными, их заливали косые, 

золотистые закатные лучи, а лимонно-розовые тона 

на небе свидетельствовали о том, что солнце вот-вот 

спрячется за горизонт. В пути кучер, видимо знако-

мый здесь с очень многими, то и дело перебрасывал-

ся приветствиями с встречающимися по дороге 

людьми; голос у него был громовым.  

Дети расположились напротив Хокера и теперь, 

как и положено, сидели прямо, будто прилипнув к 

подушкам. Их огромные глаза, казалось, оценива-

ют молодого художника.

— Как думаете, в этих краях здорово? — спросил 

мальчик. — Лично я считаю, что да.


