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Глава 1

Встреча

Последние августовские выходные обычно бывают наполне-

ны ностальгией по уходящему лету. Пусть днем еще жарко, 

но вечер своей прохладой напоминает о приближении осени. 

Природа готовится к долгому летаргическому сну, сбрасывая 

первые пожухлые тополиные листья, и даже солнце светит как-

то по-другому — устало и обреченно. Во дворах шумят дети, 

вернувшиеся из лагерей, с дач или от бабушек. Они стараются 

за последние пару дней нагнать все то, что не успели летом — 

нагуляться, набегаться, наговориться. У подземного перехода 

толпятся старушки, наперебой предлагая втридорога свои гла-

диолусы: «Бери, дочка, в магазине дороже!» А если ты школь-

ник, к тому же выпускник, крайние выходные лета имеют осо-

бое значение, ведь это последние дни детства, за которыми 

потянутся учебные будни, экзамены и взрослая жизнь. Хочется 

остановить время и пустить его вспять, чтобы снова и снова на-

слаждаться прекрасной летней свободой и чувствовать вкус 

беззаботности. У меня же не было и сотой доли этих чувств…

Мы с мамой больше часа плелись в пробке на подъезде 

к Москве, не только нам пришла в голову мысль вернуться в го-

род раньше в преддверии первого сентября. Солнце нещадно 

палило, и даже мощный кондиционер не спасал от странного 

флегматичного состояния, которое возникает в знойную пого-

ду. Я смотрела в окно, болея за старенький форд в соседнем ря-
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ду, так отчаянно пытающийся объехать пробку по обочине, но 

постоянно терпящий фиаско от фиата, едущего по правилам 

и из принципа не впускающего нарушителя ПДД в свой ряд. Ес-

ли бы не этот затор, мы давно приехали бы домой, о чем еже-

минутно напоминала мама, считая, что этим можно что-то из-

менить. А мне было все равно, разве что хотелось поскорее 

выбраться из автомобиля, пронизанного мерзким химическим 

освежителем. Я с детства страдаю от укачивания, и этот запах 

только сильнее испытывал мой вестибулярный аппарат, но ма-

ма ничего не хотела слышать.

— Алиса, надень немедленно обувь! Не хватает еще, чтобы 

ты ехала с грязными ступнями. Вечно тянет что-нибудь учу-

дить, — недовольно сказала женщина, бросив взгляд на мои бо-

сые ноги.

— Хорошо, мама, — я натянула дачные чешки и снова от-

вернулась к окну.

— Что из тебя получится? Когда же за ум возьмешь-

ся? — досадливо проговорила она и тут же забыла про свое не-

довольство, как только увидела, что затор немного рассосался.

Каждый раз, когда маме что-то не нравилось, она качала 

головой и, всплеснув руками, задавала риторический вопрос, 

из серии произойдет ли чудо, чтобы ее дочь наконец стала че-

ловеком. А я все семнадцать лет своей жизни искренне не по-

нимала, что должна делать, чтобы ей угодить.

У родителей я появилась поздно. Всю молодость мама 

и папа трудились, не покладая рук, чтобы обеспечить себе 

и будущим детям место под солнцем, а когда это место появи-

лось, времени на то, чтобы родить ребенка оказалось не так 

много. Маме удалось забеременеть в тридцать семь, когда па-

пе уже перевалило за сорок. Как часто бывает у зрелых роди-

телей, единственную дочь окружили такой опекой, что не 

оставили никакой возможности на самостоятельность. С ран-

него детства за меня решали все: что надеть, чем питаться, ку-

да ходить и на что смотреть. И если отец мог изредка поинте-
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ресоваться моими вкусами, то мать на корню пресекала 

всякое вольнодумство.

У меня не спрашивали, хочу ли я играть на скрипке, когда 

в четыре года привели первого преподавателя. Не интересова-

лись, нравится ли выступать на публике, когда в шесть купили 

пышное платье, в котором я играла Брамса перед папиными 

коллегами. В тот вечер я дико нервничала, потому что мама 

всегда делала замечания моей игре, и я не знала, как сыграть 

так, чтобы важные гости отца остались довольными. Как ни 

странно, никто из суровых усатых мужчин и их тучных спутниц 

не отругал меня. Напротив, я слышала только похвалу, чему ра-

довалась, как настоящий шестилетний ребенок, быть которым 

мне запрещалось. Только вечером мама сказала, что я вела себя 

неподобающе: бегала, как дворовая девчонка, а не сидела 

смирно на стульчике, как истинная дочь своего отца.

Мама всегда гордилась тем, что ее супруг — профессор из-

вестного Московского вуза, человек уважаемый и респекта-

бельный, забыв о том, что и он когда-то был бедным молодым 

доцентом. Также она не помнила, что сама не всегда была пар-

тнером в известном адвокатском бюро, а начинала преподава-

телем права в обычной средней школе. Но какая разница, что 

было в прошлом, когда в настоящем Елисеевы — известные 

в важных кругах люди. И их единственная дочь обязана им со-

ответствовать.

Моя жизнь всегда была подчинена строгим правилам, уста-

новленными родителями. Другого я не знала или просто не 

умела. Мой день всегда был строго расписан. В детстве за его 

распорядком следила няня, которая занималась мной с шести 

месяцев, когда мама вышла из декрета. Приятная пожилая Ни-

на Ивановна как огня боялась моих родителей, поэтому никог-

да не нарушала их указаний, даже если я умоляла ее не отво-

дить меня на скрипку

— Нет, Алисочка, как же мы пропустим занятия? Что я ска-

жу Элеоноре Викторовне и Павлу Васильевичу вечером? — при-

читала няня.
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— Нина Ивановна, ну пожалуйста… — канючила восьми-

летняя я, — пойдемте гулять в парк, как вчера?

— Вчера был выходной, а сегодня — нет. Ты же не хочешь, 

чтобы меня уволили?

Это был победный аргумент. Я очень боялась, что Нину 

Ивановну уволят, ведь она была самым близким мне челове-

ком. Даже бабушку и дедушку я не любила так, как ее. Это слу-

чилось, когда мне исполнилось тринадцать. Родители посчита-

ли, что я достаточно взрослая, чтобы самой добираться до 

школы и музыкального класса. Репетиторы, которых мне наня-

ли по всем основным предметам, несмотря на то, что я была 

круглой отличницей, приходили на дом.

Я перестала горевать по Нине Ивановне через пару меся-

цев после ее увольнения, потому что только так смогла вкусить 

запретный плод — свободу. Конечно, она была относительной. 

Мой распорядок дня не изменился, правила не стали мягче, а за 

их соблюдением все также строго следили и мама, и папа, но 

у меня появились бесценные два с половиной часа, когда я шла 

от дома до школы, из школы в музыкальный класс и снова до-

мой. Все это время я была предоставлена себе и могла делать 

что-то такое, о чем не узнали бы родители. Нет, я не курила, не 

пробовала алкоголь и не встречалась с мальчиками. В некото-

ром смысле, мне удавалось совершать преступления постраш-

нее: зайти в книжный магазин и купить на сэкономленные от 

школьных обедов деньги книгу легкомысленного содержания. 

Вся домашняя библиотека и обязательный для прочтения спи-

сок проходили строгую родительскую цензуру, поэтому мне 

приходилось проявлять смекалку, чтобы пронести домой томик 

подростковой литературы.

Книги открывали мне другой мир, наполненный чувства-

ми, эмоциями и переживаниями. Любовь, дружба, вражда… 

Я безумно хотела пережить нечто подобное в реальности, но не 

могла, сидя в четырех стенах. С каждым годом во мне росло же-

лание попробовать на вкус свободу, но я безумно боялась ослу-

шаться родителей. К сожалению, мне было не с кем даже обсу-
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дить свои запретные желания. За все школьные годы у меня не 

появилось ни одного настоящего друга.

Я хорошо общалась с одноклассниками, но, если в началь-

ных классах почти все общение происходило в школе на пере-

менах, в старших — ребята ходили гулять, собирались в кафе, 

ездили на экскурсии, я стала синим чулком. Мне запрещалось 

праздно проводить время, только пару раз отец с матерью от-

пустили меня в театр и музей. А я безумно завидовала своим 

одноклассникам, особенно на следующий день после поездки, 

когда все только и обсуждали курьезный случай в автобусе или 

веселую давку в гардеробе.

Еще больше от ребят я отдалилась в десятом классе, когда 

главными темами разговоров у девочек были косметика, при-

чески, платья, а мальчики стали засматриваться на девочек. 

Я не была дурнушкой, но в отличие от ухоженных однокласс-

ниц с модными стрижками, в коротких школьных платьях и на 

каблуках, выглядела совсем неприметно. Каждое утро, в обяза-

тельном порядке, я заплетала копну своих рыжих волос в тугую 

косу, полностью убирая волосы назад, открывая веснушчатое 

лицо; надевала привычную темно-синюю школьную форму со 

строгой юбкой до колен или ниже, если холодно; ботинки на 

плоской подошве или совершенно лишенные намека на жен-

ственность сапоги. Родители не терпели яркой одежды, как 

и обуви на каблуках, а я мечтала почувствовать себя девуш-

кой… При таком раскладе любой нормальный человек решил 

бы, что я странная. Именно так и думали мои одноклассники, 

и даже то, что я всегда давала списывать и помогала на каждой 

контрольной, не помогало наладить общение.

— Алиса, я оставлю тебе деньги, завтра сама купишь бу-

кет Нелли Федоровне, — сказала мама, выворачивая на нашу 

улицу.

— Хорошо. Розы, как обычно?

— Да, но только смотри, чтобы были свежими. В том году 

спустила пять тысяч на веник.
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Возможно, будь на моем месте кто-нибудь другой, слова 

мамы могли бы задеть, но я уже привыкла к постоянным заме-

чаниям. Завтра я пойду в цветочный магазин в торговом цен-

тре, выберу дюжину роз только-только распустившихся, но все 

равно услышу от родителей, что могла бы отобрать лучшие цве-

ты. Но несмотря на излишнюю строгость, чопорность и холод-

ность, родители меня любят, пусть со стороны и незаметно, но 

я это всегда чувствовала.

— Почти приехали. Я боялась, что не успеем к ужину, — 

мама слегка улыбнулась, но тут же нахмурилась. — Это еще что 

такое?

Я посмотрела вперед и увидела во дворе дома перед нашим 

подъездом потрепанную газель, откуда несколько крепких вос-

точных мужчин доставали диван. Мы жили внутри бульварно-

го кольца, в просторной трехкомнатной квартире сталинского 

дома. Наше жилье было еще одним поводом для гордости роди-

телей, ведь позволить такие хоромы смогли не сразу, и перееха-

ли сюда только пять лет назад. Наш дом считался образцово-по-

казательным на улице и в первую очередь благодаря соседям, 

потому что строился специально для заселения инженерами, 

профессорами и госслужащими, состоявшими на хорошем сче-

ту у партийной верхушки. Практически все жильцы были людь-

ми обеспеченными, поэтому старая газель и сомнительного ви-

да грузчики совершенно не вписывались в общую картину.

— Мне кажется, кто-то переезжает, — озвучила я мысль, 

которую мама явно не хотела признавать.

— Переезжает? Подобным образом? Дорогая, мне кажется, 

что этот грузовичок ошибся адресом. И ты только посмотри на 

этот диван! Это же клопиный дом!

Тем временем, двое мужчин крепко взялись за несчастную 

мебель и стали вносить диван в подъезд. Им придерживал 

дверь какой-то парень, из машины мне не удалось его рассмо-

треть, но я предположила, что это их водитель, пока не увидела 

за рулем газели другого восточного мужчину.

ТАТЬЯНА ЛАРИНА



КВАРТИРА №16. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

9

Мама притормозила у подъезда, как делала всегда, чтобы 

я вышла, но в этот раз не разблокировала дверцы машины. 

Она внимательно рассматривала газель и тучного мужчину, 

что курил на водительском сиденье. Я же смотрела на парня 

у подъезда. Он больше не придерживал дверь, а просто стоял 

под козырьком, изучая доску объявлений. У меня промелькну-

ла безумная мысль, что он никакой не рабочий, а самый что 

ни на есть хозяин несчастного дивана, но я быстро отогнала 

ее. Нет, это невозможно. Он никак не похож на будущего 

жильца нашего дома. На вид ему было лет восемнадцать-де-

вятнадцать, среднего роста, довольно крепкий, с темными во-

лосами, зачесанными на один бок, а с другого выбритыми 

и огромной красочной татуировкой на руке. Незнакомец был 

ярким примером «плохого мальчика», героя большей части 

моих запретных книг.

— Алиса! Ты совсем меня не слушаешь! — резкий мамин 

голос вернул к реальности.

— Прости, задумалась, — виновато проговорила я.

— Я сказала, что не хочу отпускать тебя одну пока здесь эти 

личности. Вместе заедем на парковку…

— Мам, ну чего ты боишься? Не съедят меня. Тем более, 

когда я хожу в школу, то по пути встречаю и не таких лично-

стей, — выделила я последнее слово маминым тоном.

— Алиса, час от часу не легче.

— Мамочка, я домой. Меня укачало в дороге, очень хочу ос-

вежиться, может, станет легче.

— Опять это укачивание. Хорошо, иди домой, — сдалась 

мама и разблокировала дверцы автомобиля.

Пользуясь разрешением, я пулей выскочила из машины и, 

кивнув маме, пошла к подъезду, тут же оказавшись в поле зре-

ния незнакомца. Он нагло рассматривал меня, совершенно не 

стесняясь, что я это замечу. Но не это заставило меня покрас-

неть. Его взгляд… От него становилось до невозможности 

обидно. Парень смотрел с такой жалостью, словно я прокажен-

ная. Я подошла к подъездной двери с единственным желанием, 
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поскорее войти, но только стоя под домофоном, поняла, что 

мои ключи остались в большой сумке в машине.

— Ключей нет? — поинтересовался незнакомец, все также 

внимательно наблюдая, как я роюсь в маленькой сумочке 

с Микки Маусом.

— Нет, — тихо ответила я, боясь поднять на него взгляд.

— Живешь тут? — доставая связку ключей и прикладывая 

магнитный к домофону, спросил парень.

— Да. Живу.

— Ясно. Заходи, если хочешь. Квартиру я тебе, конечно, не 

открою…

— Спасибо, — перебила я и проскочила в подъезд.

Я жила на четвертом этаже, но часто поднималась по лест-

нице. И в этот раз не изменила себе, правда, хотела идти пеш-

ком еще и потому, что нужно было успокоить барабанившее 

сердце. Я чувствовала, что совершила нечто преступное, заго-

ворив с незнакомцем. Если мама или папа узнают… Но откуда? 

Не расскажет же им этот парень.

Квартиру мне открыл отец, он вернулся с дачи еще вчера, 

потому что сегодня нужно было срочно выйти на работу. Не-

смотря на домашний вид, футболку и спортивные штаны, папа, 

как всегда, был серьезным.

— Мама в гараже? Нужна моя помощь? — пропуская меня 

в квартиру, поинтересовался он.

— Да, папочка. Мы привезли огурцы. Донесешь сумки?

— Хорошо. Скоро вернусь.

Когда отец ушел, я решила выглянуть в окно кухни, выходя-

щее во двор. Не знаю почему, но мне было любопытно узнать, 

стоит ли внизу этот парень. Он был все еще там, протягивал что-

то водителю, после чего газель с шумом выехала со двора. Про-

водив взглядом машину, парень не спеша поплелся на детскую 

площадку и, устроившись на карусели, закурил. Не знаю почему, 

но я не сводила с него глаз, пока он не заметил меня в окне. Па-

рень, словно почувствовав мой взгляд, посмотрел на окна, а я, 

испугавшись, спряталась за шторку, но снова попалась, когда 

спустя какое-то время выглянула проверить, не ушел ли он. Не-
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