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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Высок ростом, крепок в плечах, с движениями плавны-
ми и осторожными, словно боялся  что-нибудь ненароком 
сдвинуть и повредить; нос прямой, как у тех, кто видит цель 
и упорно к ней продвигается; белый открытый лоб, за кото-
рым, казалось, не кроются дурные помыслы; серые спокой-
ные глаза иногда вдруг темнели и в них появлялась синева, 
унаследованная от забытого предка; русые волосы, в кото-
рые он иногда запускал ладонь и держал на темени, будто 
щупал температуру, — таков был Иван Алексеевич Марты-
нов, историк, ведущий в университете семинар по истории 
раннего большевизма. А именно о тех загадочных проявле-
ниях, когда революционеры, отринувшие Небесного Творца, 
посвятив себя земному благоустройству, питали интерес 
к телепатии, мгновенному перемещению на огромные рас-
стояния, к преодолению смерти, к воскрешению из мертвых, 
к таинственным, скрытым от глаз мирам, где нет страданий, 
а существует одно блаженство. Эти мечтатели стремились 
создать совершенного человека не путем изнурительной 
эволюции или неусыпного воспитания, а мгновенно, введя 
в его бренную плоть «эликсир преображения».

Все это весьма интересовало Ивана Алексеевича в его 
сорок с лишним лет и побуждало исследовать в архивах 
забытые документы — искать мотивы, заставлявшие боль-
шевиков, ведущих Гражданскую вой ну, создавать Институт 
Мозга, Институт Крови, снаряжать экспедиции в Гималаи 
и пустыню Гоби на поиски чудесной страны вечного блажен-
ства. На эти темы Иван Алексеевич любил размышлять не 
в домашнем кабинете, а на природе. Природа дарила догад-
ки, приводила в гармонию мысли.
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Он садился в свою «шкоду» и отправлялся на Оку под 
Серпухов. Оставлял машину у дороги и уходил в луга — 
перебредал ручьи, не прятался от грибных дождей, шагал 
широко и вольно. В лугах, среди цветов, птичьих свистов, 
вдыхая ароматный ветер с Оки, он обдумывал предстоя-
щие семинары, фантазировал, стараясь разгадать ребусы, 
оставленные большевицкими вождями. Он шел по жаре, 
в травах, которые осыпали его семенами. Путался в горош-
ках и вьюнках, мял колокольчики и ромашки. В небе стояла 
синяя туча с оплавленным краем, обещая скорый ливень. 
От мерной непрерывной ходьбы сердце его билось ровно 
и горячо, повторяя таинственные биения окружавшей его 
природы, — голубой Оки и блеска впадавшего в нее ручья, 
высокой тучи, поглощавшей солнце, бабочки, взлетевшей 
из-под ног. Он чувствовал, как  что-то приближается, вот-вот 
случится  что-то восхитительное и чудесное. Еще несколько 
шагов, несколько ромашек, удар жука в грудь и накатит рас-
каленный шар воздуха, в котором стекленеет мираж. Этим 
миражом был куст, который отрывался от земли и висел, 
окруженный сиянием. Иван Алексеевич шел к кусту, веря, 
что в этом стеклянном мираже находится отгадка тайны из 
былых времен.

Неожиданно перед ним вспорхнул коростель, неуклюжая 
красноватая птица, взлетевшая, не успев подобрать длинные 
ноги. Коростель летел к кусту, и Иван Алексеевич устремил-
ся за птицей, которая могла разрушить стеклянный мираж. 
Внезапно он ощутил бесшумный толчок, остановивший его. 
Перед ним возник ослепительный свет. Коростель удалялся 
к кусту, а Иван Алексеевич, сраженный ударом, упал в траву.

Очнулся, когда его полил холодный дождь из тучи, что 
стояла над головой. Не понимая, что с ним сталось, что озна-
чала эта вспышка, лишившая его чувств, Иван Алексеевич 
поднялся, побрел в шелестящих травах к кусту, надеясь уви-
деть коростеля. Но птицы не было. Куст стоял, оплетенный 
розовыми вьюнками, слипшимися от дождя. Иван Алек-
сеевич окунул голову в куст, как в ведро с водой, надеялся 
уловить запах побывавшей здесь птицы. Но пахло дождем, 
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мокрой землей. Птица была далеко, бежала, невидимая, 
у корней травы.

Иван Алексеевич, мокрый, в прилипшей к телу рубахе, 
возвращался к машине. Ему казалось, что во время солнеч-
ного удара ему открылось нечто огромное, восхитительное 
и ужасное и тут же сокрылось. Нелепая птица унесла с собой 
видение, которое так и осталось непознанным.

Иван Алексеевич работал в архивах. Чтобы получить 
доступ в секретные архивы, он завел знакомство с полков-
ником известного ведомства Артуром Константиновичем 
Яблонским, доктором наук, знатоком Рериха и Елены Бла-
ватской, что не мешало ему, как и многим другим офицерам 
спецслужб, оставаться искренним христианином.

— Видите ли-с, — говорил Артур Константинович Яблон-
ский, — Блаватская, размышляя о расе великанов, давала 
понять-с, что в каждом из нас таится великан-с и при опре-
деленных условиях превращает нас самих-с в великана. Це-
лые народы становятся народами- великанами, как это было 
с русским народом-с в эпоху Сталина. Русские великаны на 
гигантских непробиваемых танках Т-34 ворвались в Бер-
лин-с. Скульптуры Вучетича, который изображал солдат 
в масштабе один к одному-с, это подтверждают. Николай Ре-
рих, — продолжал Артур Константинович Яблонский, — не 
умер-с, а ушел в Шамбалу. Время от времени он присылает 
нам-с оттуда свои мистические картины. Кстати, скоро в Мо-
скве откроется выставка неизвестных картин Рериха, при-
сланных из Шамбалы-с.

Иван Алексеевич внимательно слушал Артура Константи-
новича, который был осведомленнее его и подтверждал мно-
гие его догадки.

Артур Константинович имел внешность офицера- 
аристократа из лейб-гвардии его императорского вели-
чества. расчесанные на прямой пробор гладкие волосы, 
щегольские усики над небольшим розовым ртом, легкая ше-
пелявость и свой ственная грассирующим аристократам ма-
нера говорить: «Да-с», «Нуте-с», «Извольте-с», «Нисколько-с». 
Видимо, эту манеру изъясняться Артур Константинович 
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усвоил, когда, по поручению своего ведомства, общался 
с потомками белой эмиграции, особенно с представителями 
знатных родов.

— Я с удовольствием помогу-с вам получить доступ к ар-
хивам, Иван Алексеевич. Тема, которая вас интересует, обре-
тает сегодня особую важность, не так ли-с? — Артур Констан-
тинович не пояснил, в чем актуальность темы, подразумевая, 
что Иван Алексеевич прекрасно осведомлен о веяниях в за-
крытых интеллектуальных кругах.

Иван Алексеевич получил доступ в архив, где его любезно 
принял архивариус Сергей Сергеевич, немолодой, подслепо-
ватый, в очках с толстыми стеклами, с пышной седой шеве-
люрой и вывернутой в бедре ногой. Это мешало ему ходить, 
он перемещался рывками, испытывая при этом боль, но 
оставался добродушен, любезен, а его подержанный костюм 
и стертые на локтях рукава указывали, что Сергей Сергеевич 
всю жизнь провел за столами, читая книги и делая архивные 
записи. Иван Алексеевич уединялся в кабинете, куда Сергей 
Сергеевич приносил толстую папку со множеством доку-
ментов. Свидетельства очевидцев, выписки из показаний 
арестованных, донесения агентов, записи допросов в контр-
разведке, экспертизы ученых, дневники путешественников, 
приказы за подписью высших большевистских руководите-
лей. Все это изучал Иван Алексеевич, сводил воедино. Посте-
пенно у него складывалась картина событий, которые каза-
лись неправдоподобными. Открывалась история, о которой 
невозможно было узнать из учебников.

Иван Алексеевич складывал клочки исчезнувшего вре-
мени, и проявлялась удивительная картина. Она объясняла 
многие явления минувшего века, которые, казалось, были 
забыты или искажены историками с упрощенными взгля-
дами. Это была правда о Тунгусском метеорите, дающая раз-
гадку астрономическому явлению. Разгадку, породившую 
множество новых загадок.

В начале минувшего века, а именно в 1908 году, жители 
Сибири увидели в небе яркую вспышку, а грохот взрыва 
люди уловили даже на другом полушарии. Считалось, что 


